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Premessa

Dieci anni fa scrissi un libro sul movimento del ’68 
e su quelli del successivo decennio rosso. Pensavo che 
non sarei tornato sul tema, almeno non con scritti 
organici e compiuti. A proposito di quel testo basterà 
dire che, come chiarisce il titolo Per una critica del 
’6H, dopo anni di valorizzazione e divulgazione da 
pane mia delle “rose”, dei punti alti del ’68, vi affron­
tavo le “spine”, le cadute, le contraddizioni, le ombre, 
gli elementi negativi, i passi indietro rispetto alle pre­
messe (e promesse) di quel grandioso movimento, che 
segnò l'inizio di una nuova fase storica della forma- 
movimento e della trasformazione/rivoluzione sociale.

Ritenevo di aver detto, nell’arco di trent’anni, più o 
meno lutto quello che da parte mia c’era da dire sull’ar­
gomento. Ma alcuni elementi di notevole peso mi han­
no fatto sentire l'esigenza di rivisitarlo, di rileggere ta 
permanente attualità di quello storico salto di qualità 
sociale, politico e culturale nel cammino di chi non ac­
cetta il capitalismo come orizzonte permanente e fina­
le dell'umanità: insomma, di valutare “rose” e “spine” 
alla luce degli ultimi accadimenti globali e nazionali.

Il primo elemento che mi ha spinto a ritornare su 
una analisi del movimento del '68 (e degli anni del



“decennio rosso") è stata la seria possibilità - in base 
al quadro politico generale e al clima colturale e ideo­
logico dominante in questa fase - che il quarantesimo 
anniversario venga usato in Italia, nonostante la gran­
de distanza temporale, per sparare ad alzo zero su quel 
potente movimento, utilizzando ancor più il leitmotiv, 
giù usato varie volte in questi ultimi anni, della conti­
nuità tra la rivolta sessantottesca e il “terrorismo” 
delle Brigate Rosse e degli altri gruppi armati.

È presumibile che coloro che cercano quotidiana­
mente di plasmare e addomesticare l’opinione pubbli­
ca e rimmaginario collettivo italico (spesso proprio i 
transfughi, i pentiti e i preti spretali del ’68) si daran­
no da fare, soprattutto quest’anno, per cancellare ulte­
riormente tutti i contenuti reali di quel possente movi­
mento di ribellione e di liberazione che tanto incise sui 
poteri economici e politici, sulla cultura, sul lavoro, 
sulle gerarchie e sulle caste dominanti: l’obiettivo è 
consegnare alle nuove generazioni immagini di gran­
de caos, bailamme distruttivo e nichilista, in mezzo a 
rumori e a odori di pistolettate e polvere da sparo.

I primi segnali che arrivano, mentre sto per conse­
gnare alle stampe questo scritto, mi confermano in tale 
previsione, con il Cardinal Bertone e la straripante 
gerarchia ecclesiastica che scomunica ex post il ’68 
definendolo “un mondo contro Dio”, alla base di ogni 
successiva Sodoma e Gomorra, di ogni deviazione 
sociale, culturale, spirituale e morale; e addirittura con 
Umberto Eco che si sente in dovere di precisare che il 
’68 non fu “solo terrorismo”.

Ma forse, se mi fossi aspettato che tale campagna 
partisse solo dal pollaio-Italia - da una nazione più che 
mai alle prese con il suo terrificante gravame ideologi­



co, culturale c sociale, con l'imperversare delle gerar­
chie vaticane e delle mafie, del trasformismo e su pre­
mo camaleontismo politico e della corruzione istituzio­
nale sistemica, che sembra di botto tornata indietro di 
una cinquantina di anni, o, in quanto a laicità e clerica­
lismo, di secoli; un'Italia che, in tutte le sue componen­
ti di potere non solo non ha mai metabolizzato il '68 
ma che ha lavorato indefessamente a spazzare via ogni 
traccia di quel rivolgimento epocale, anche a costo di 
far tornare indietro di decenni la coscienza collettiva 
del paese - non mi sarei deciso a scrìvere.

In realtà, ha inciso molto un secondo elemento che 
mi ha riproposto in modo clamoroso la freschezza, 
('attualità e la permanente influenza del Sessantotto 
sull'oggi sociale e culturale, arrivato imprevedibil­
mente dalla Francia. Ammetto di essere rimasto molto 
sorpreso dalla battaglia ideologica e politica di Ni­
colas Sarkozy contro Io “spirito del '68 e il suo perdu­
rante lascilo nella nostra società”, condotta dal neo- 
presidente francese durante la sua recente campagna 
elettorale per l'Eliseo.

Essa è stata addirittura il filo conduttore del suo 
tentativo riuscito (almeno in campagna elettorale) di 
presentarsi non solo come l’uomo nuovo e salvifico 
per la Francia ma addirittura come il riparatore di gua­
sti, storture, malattie che sarebbero stati introdotti e 
inoculati nel corpo sociale della Francia e dell’Europa 
proprio dal ’68. In un campionario per nulla nuovo - 
vi ho rivisto i temi di successo del primo Reagan e 
della Thaicher, oltre che di Berlusconi, tematiche e 
obicttivi del neolibcrismo capitalista dell'ultimo tren­
tennio - la vera novità è parsa il sistematico puntare al 
bersaglio del '68 come vera e propria incarnazione
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globale di tutto ciò che sintetizza l'ostilità al capitali­
smo e che, in qualche modo, aveva avuto ampia citta­
dinanza sociale e ideologica nel dopoguerra.

Se vogliamo, l’elemento sorprendente (mi è sorta 
potente la domanda: “Perché un conservatore neo­
liberista come Sarkozy sente l’esigenza di dichiarare 
al mondo e alla Francia di essere nemico del ‘68 e di 
volerne spazzare via i perduranti lasciti?”) è Stato che 
questo scontro ideale, culturale e politico venisse 
proposto, in maniera peraltro secca e brutale e in 
tempi rapidi, in un paese come la Francia che ritene­
vo avesse, a differenza dell’Italia, metabolizzalo e 
integrato (anche in quanto massimo simbolo di quel­
la lotta: si cita ovunque il “maggio francese”) il 
movimento del Sessantotto...

Dalla Francia, che in passato mi era capitato soven­
te di citare come esempio di capacità di assimilazione 
dei rivolgimenti sociali, l’evento mi è giunto davvero 
inatteso e mi ha convinto che in realtà la metabolizza- 
zione del ’68 non è davvero avvenuta né in Europa né 
in nessun altro paese tra quelli dominanti la scena del 
capitalismo mondiale, che Monsieur le Capital non è 
mai riuscìlo a digerire davvero quel “boccone”, che, 
nonostante la miriade di pentiti e preti spretati che 
hanno cambiato campo accorrendo, ben pagati e 
ricompensati, alla sua corte, il Potere ha continuato a 
considerarla una polpetta avvelenata e inassimìlabile 
dal corpo dominante sociale.

L'ipotesi a cui sono giunto è che, in una fase di 
forte instabilità economica, politica, sociale ma anche 
di legittimazione ideologica e culturale che prefigura 
una possibile crisi di egemonìa, le principali centrali 
di potere dei padroni del mondo sentono più che mai
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l'esigenza di cancellare ogni traccia di possibile alte­
rità, pensiero alternativo o conflittuale movimento 
sociale che sia, il cui solo richiamo potrebbe costitui­
re, in caso di diffusa crisi economica e di legittimità 
del potere, un riferimento pericoloso.

Proprio qui sta l'intreccio con il terzo elemento che 
mi ha tolto ogni dubbio sull’utilità di riprendere il ‘68 
e di rileggerlo alla luce dell’oggi: il fatto che l'attuali­
tà di quel movimento - che negli anni ’90 era stato 
abbandonato nei dimenticatoio anche dai suoi più 
acerrimi nemici - è stata resa tale dall'esplosione nel 
mondo al l'inizio del nuovo secolo (ad essere pignoli, 
dagli ultimi giorni del vecchio, con la clamorosa con­
testazione del vertice del WTO del dicembre 1999 a 
Seattle), di un nuovo e anch’esso inaspettato movi­
mento, quello contro la globalizzazione liberista, che 
per comodità e semplicità abbiamo definito no-global, 
nonostante il termine possa far pensare ad ostilità 
verso una qualsivoglia mondializzazione da parte di 
un movimento animato invece da un pacifico, uguali­
tario e democratico spirito globale.

Con tutta probabilità Sarkozy e la moltitudine che 
durante questo anno scoprirà le batterie per far fuoco 
sul ’68 e sui suoi lasciti, parlavano e parleranno a 
nuora perché suocera intenda: insomma, si attacca il 
Sessantotto per dare un ultimatum ai nuovi movimen­
ti sociali, che hanno fatto irruzione sulla scena dal 
2000 in poi, con una graduale e indiscutibile estensio­
ne mondiale; e che rappresentano, come il ’68 ma con 
dimensioni mondiali persino amplificate, non solo la 
radicale messa in discussione della società esistente 
ma anche la presentazione globale di un progetto alter­
nativo di un altro mondo possibile e indispensabile.



per aggiornare l’obiettivo lanciato dal primo Forum 
mondiale di Porto Aiegre e baciato da un successo 
mondiale con ben pochi precedenti.

Con i no-global sulla scena, si ripresenta il conflit­
to nelle grandi metropoli del Capitale, mentre negli 
altri luoghi del suo dominio, dal Medio Oriente 
all’Asia, la resistenza dei popoli alle brutali aggressio­
ni belliche raggiunge insperati successi, blocca la 
potente macchina da guerra Usa, mentre in America 
Latina addirittura giunge ad prendere possesso di 
alcuni governi: è il ritorno della cultura del conflitto 
coniugata con la realistica (assai più che nel ’68) deli­
neazione di un’alternativa di mondo possibile ad allar­
mare significativamente il potere economico e politi­
co occidentale e a mettere in allarme, in movimento 
contro i movimenti, le sue potentissime macchine 
ideologiche e mediatiche.

Ed è appunto del filo conduttore che dal '68 ci 
porta ai movimenti odierni che ci pare utile parlare, 
analizzando le evoluzioni e i mutamenti della forma- 
movimento e della sua influenza nella trasformazione, 
della politica e della società a livello globale. 
Cercando di raggiungere anche il quarto motivo/obiet­
tivo che mi spinge a riparlare in modo organico del 
Sessantotto: e cioè’ la necessità di attualizzare la con­
segna del filo rosso dei movimenti antagonisti e anti­
capitalisti alle nuove generazioni arrivate all’impegno 
politico, alle quali - nei ben noti limiti che hanno i ten­
tativi di trasmissione delle esperienze - andrebbe con­
sigliato di evitare, nei riguardi del '68, due estremi, 
speculari: l'esaltazione di una esperienza vista come 
irripetibile e unica, e dunque mitizzata omettendone i 
limiti e le contraddizioni, arrivando poi a sottovaluta-
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re i pregi dei movimenti attuali; o, al contrario, il ripu­
dio di una esperienza vista come irrimediabilmente 
datata e disseccata, incapace di trasmettere insegna- 
menti o lasciti alle attuali vicende di movimento.

Naturalmente sono consapevole di quanto spesso 
risulti fatica di Sisifo il tentativo di mettere in contat­
to con “fili rossi” questo e quello, di inanellare così i 
grani dei movimenti disseminati negli anni o nei 
decenni, cercando di trarre lezioni dalle esperienze 
passate e di trasmetterle: il macigno della coscienza 
acquisita, che ci si era illusi di aver portato sulla som­
mità della china, rotola inesorabilmente verso valle. 
Ma se gli emuli dì Sisifo riuscissero perlomeno a tene­
re fermo il macigno a metà strada, in attesa di una 
nuova e poderosa spinta.





L’esordio nel ’68
dei movimenti politici di massa

Dal punto di vista strutturale il primo elemento 
epocale del movimento del Sessantotto è l'introduzio­
ne nel conflitto politico e sociale di un nuovo sogget­
to, il movimento politico di massa. Ovviamente è ben 
lungo l'elenco dei movimenti di massa sorti negli ulti­
mi due secoli nell'ambito del movimento operaio 
intemazionale organizzato o da esso sostenuti. Ma fi­
no al '68 essi sono apparsi al pensiero marxista come 
non-pol itici, portatori spontanei di una coscienza eco- 
nomicista di opposizione parziale e momentanea ad 
aspetti contingenti dell’esistente, movimenti tradunio­
nisti che rappresentavano interessi parziali e non dav­
vero antagonisti ai sistema, se non mediante la “co­
scienza” esterna, rappresentata dalla dottrina sociali­
sta e marxista e, fisicamente, dal Partito operaio.

“La storia di tutti i movimenti attesta che la classe 
operaia, con le sue sole forze, è in grado di elaborare 
solo una coscienza tradeunionistica, cioè la convin­
zione della necessità di unirsi in sindacati, di condur­
re la lotta contro i padroni, di reclamare dal governo 
questa o quella legge. La dottrina del socialismo è



sorta da quelle teorie filosofiche, storiche, economi­
che che furono elaborate dai rappresentanti colti delle 
classi possidenti del lutto indipendentemente dallo 
sviluppo spontaneo del movimento operaio”.

(V.I. Lenin. Che /are?)

Queste frasi di Lenin rappresentano, più o meno, la 
sintesi del pensiero dominante nella tradizione comu­
nista della Seconda e Terza Intemazionale e nell’inte­
ra storia del movimento operaio fino al ’68: sono la 
definizione di una specie di barriera invalicabile non 
solo per la “spontaneità” della classe operaia e dei set­
tori sociali potenzialmente ostili e alternativi al capi­
talismo ma per qualsiasi sorta di movimento di massa. 
Solo il Partito, in tale visione, può essere portatore di 
un’analisi globale, di una coscienza complessiva in 
merito alla società esistente: e solo esso ne può pro­
porre e organizzare il superamento, con finalità e pro­
spettive rivoluzionarie.

Come già Platone con il suo governo dei custodi, il 
marxismo del XX secolo, nella sua corrente dominan­
te ma non solo, ba ritenuto necessario l'intervento 
maieutico di “custodi” coscienti - e quasi angelicali 
nel loro apparire esenti da bisogni, interessi materiali, 
condizionamenti di ceto o di classe - al fine di rappre­
sentare gli interessi di un proletariato che, di per sé, 
appariva privo di vera autonomia personale e colletti­
va, cioè della capacità di essere il miglior giudice di 
ciò che è desiderabile o indesiderabile per sé e per la 
propria vita associata.

In tale visione dominante è singolare notare come 
proprio coloro che si facevano forti degli strumenti 
del materialismo storico, dell’analisi di classe della



società e dei suoi condizionamenti economici e strut­
turali, abbiano evitato sistematicamente di indagare 
sugli indagatori, cioè abbiano sempre esentato da ana­
lisi di classe solo la Struttura-Partito cioè quelle avan­
guardie coscienti alle quali veniva attribuita una spe­
cie di ragion pura, assolutamente disinteressata, priva 
di interessi e motivazioni personali e di ceto, indiriz­
zata naturalmente (in base alla “linea giusta”, unico 
parametro di valutazione) al bene comune proletario, 
in definitiva estranea, in quanto raggruppamento u- 
mano, alle contraddizioni di classe. Su quali disgrazie 
storiche e sconfìtte epocali questa visione dei Partito, 
come ente supremo cd esclusivo della trasformazione 
sociale e dei processi rivoluzionati, abbia provocato, 
torneremo più avanti: ora ci preme qui sottolineare 
quanto e come il movimento del ’68, almeno alle sue 
origini, mise radicalmente in discussione e in crisi 
questo modello filosofico e politico.

Ancor prima di essere la più poderosa contestazio­
ne di massa, nei paesi dei capitalismo avanzato, del 
sistema economico e sociale che fa della centralità del 
profitto e della merce il suo elemento costituente, il 
movimento del Sessantotto fu la più considerevole 
critica di massa del Novecento alla politica (borghese 
e “proletaria”) come luogo di pensiero e di azione se­
parato o sovrapposto all’agire sociale quotidiano, co­
me modalità di espropriazione da parte di ceti (i poli­
tici di professione, di destra o di “sinistra”) ben deli­
mitati nei riguardi dei mezzi a disposizione di ogni 
individuo per orientare la propria vita ed esprimersi 
nel merito dell’organizzazione collettiva della società.

Centinaia di migliaia di giovani (e meno giovani) 
nel ’68 (ma anche successivamente) si impegnarono
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per mesi, dedicandoci la quasi totalità delle proprie 
giornate, a dimostrare la possibilità materiale di supe­
rare la divisione tra i “custodi” della coscienza e della 
gestione politica e i milioni di individui privati dalla 
politica borghese e da quella del “socialismo reale” 
della possibilità di dirigere la propria vita. Nel calore 
e nella passione di una enorme e permanente azione di 
massa, una quantità senza precedenti di studenti, lavo­
ratori mentali in formazione, operai e lavoratori di­
pendenti, intellettuali-massa in divenire, passarono at­
traverso un gigantesco processo di conoscenza collet­
tiva, ideologica, culturale e politica, che produsse una 
specie di illuminazione di massa, di movimento, non 
prevista nei canoni del marxismo classico.

Questa funzione maieutica, che si sarebbe poi ripe­
tuta anche in tutte le successive occasioni di movi­
mento, partorì per centinaia di migliaia di persone una 
nuova coscienza ed una limpida visione della società 
circostante, non attraverso una immersione libresca in 
circoli di iniziati ma grazie ad una intensa pratica col­
lettiva che sperimentò nuovi ed originali strumenti di 
democrazia. Questo processo si innestava su un diffu­
so disagio sociale di vasti settori studenteschi e giova­
nili, riguardante il presente ma soprattutto il futuro, ed 
era questa radice oggettiva a rendere dirompente e di 
lunga durata il conflitto aperto dal Sessantotto, per­
mettendo alle avanguardie in movimento di passare 
dal proprio malessere sociale ed esistenziale all'inter­
pretazione di una più vasta crisi della società.

E se un processo del genere operò significativa­
mente in tanti paesi a capitalismo avanzato, era desti­
nato ad avere effetti particolarmente sconvolgenti in 
un paese come l'Italia dove la politica era stata sem­



pre intesa, prima e dopo l’unità nazionale, come stru­
mento elitario affidato a vere e proprie caste familisti­
che, di carattere oligarchico, separato, trasformistico 
(la sintesi del far politica italiano, che dovrebbe figu­
rare come motto nella bandiera nazionale, era ed è il 
gattopardesco “Se vogliamo che tutto rimanga come 
è, bisogna che tutto cambi”) e para-mafioso di gestio­
ne della cosa pubblica, assolutamente escludente nei 
confronti della grande maggioranza dei cittadini e in 
primo luogo dei settori salariati e popolari.

“Il '68 .studentesco e il '69 operaio, in Italia, conver­
gevano ncU’csprimcrc dentro una pratica di massa un 
grande movimento popolare di eresia politica anli-eli. 
lista e anli-burocralica... Lo scandalo ì enorme: la 
politica di partito, la politica come professione sono 
messi in scacco dalla politicizzazione sociale... La 
portata di quella eresia politica non è stata ancora 
colta in questo paese che. dalla Controriforma all'u­
nificazione nazionalborghese per conquista règia, dal 
trasformismo parlamentare al totalitarismo fascista, è 
quasi sempre storia imposta da élites agenti sopra 
masse passive e deboli: e tradizione teorica nazionale 
(di destra, di centro e di sinistra) pesantemente e com­
pattamente machiavellica e politocentrica... La so­
cietà civile non è quasi mai vista come un ’prius’, 
come il fondamento della rappresentanza politica. Il 
ceto politico ha sempre considerato se stesso come it 
cemento coagulante, il fondamento costitutivo della 
società civile. Da noi la politica ha sempre avuto una 
sola dimensione: la statalizzazione della società, 'fare 
gli italiani', colonizzare politicamente la società. Il 
biennio ’68-'69 prende il volto di una moderna e laica 
eresia, di riforma dei 'protestanti', portatori dello sve­
lamento dell'altra faccia della politica: aulodetemù-
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nazione, partecipazione attiva, politicizzazione socia­
le. Il personale è politico del ’68 rappresenta esatta­
mente l’opposto della figura del "rivoluzionario di 
professione”, la negazione dello sradicamento della 
politica dalla quotidianità e dal vissuto dei molti, per 
concentrarla, separata e specializzata, nella compe­
tenza del professionista che vive di politica".

(Pino Ferraris)

20



La reazione del sistema al Sessantotto

Di fronte ad una sfida dì tali dimensioni e portata, la 
reazione dei grandi poteri italiani e del sistema politico­
istituzionale fu, sia nel biennio ’68-’69 sia fino alla 
chiusura nel '78 dell’intero “decennio rosso” e persino 
negli anni successivi, sempre improntata a paura, mas­
sima ostilità, chiusura completa. Si può dire che non ci 
sia mai stato un vero e proprio tentativo di dialogo, 
neanche in termini strumentali, e men che meno una vo­
lontà di integrazione o di assorbimento di contenuti, 
forme e forze del ’68: mancato tentativo da non confon­
dere con “l’acquisto”, prolungato nel tempo, di espo­
nenti del Sessantotto pentiti. Neanche il Partito Comu­
nista, che pure sarebbe apparso il soggetto più indicato 
per tentare l’operazione, si mosse mai in questa direzio­
ne, probabilmente convinto fin dall’inizio della non 
compatibilità dei contenuti e delle forme del movimen­
to con il proprio desiderio di integrazione nel sistema 
capitalistico in vista di una co-gestione organica con ia 
Democrazia Cristiana, che pure già era in corso a livel­
lo regionale e locale, mentre restava bloccata sul livel­
lo nazionale a causa della situazione globale e della più 
o meno tacita divisione del mondo tra Usa e Urss.
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Non devono ingannare i modestissimi cenni di dia­
logo da parte della sinistra istituzionale nei primi mesi 
del ’68, pur se essi portarono, primo evidente scric­
chiolio nel movimento rispetto alle questioni istituzio­
nali e partitiche, alcuni esponenti del movimento in 
primavera, a ridosso delle elezioni, a pronunciarsi sor­
prendentemente a favore della scheda rossa, ossia dei 
voto al Pei. Dall'Amendola che bollò Che Guevara 
e i suoi sosteni lori/ammiratori come “strateghi da 
farmacia” al Berlinguer del '11 che invitò allo 
scontro e alla denuncia dei “diciannovisti" (cioè, 
proto-fascisti) del movimento dell’Università di 
Roma, che aveva appena cacciato il segretario 
della Cgil Luciano Lama, la chiusura e la sorda o 
palese ostilità del Pei e della Cgil nei confronti 
prima del movimento del Sessantotto poi di tutto 
ciò che si mosse alla loro sinistra, è stato l'elemen­
to costante e organico della politica della sinistra 
istituzionale italiana di provenienza comunista nei 
confronti dei nuovi movimenti politici di massa.

1 motivi, oggi che il lungo cammino di integrazio­
ne del Pei e dei suoi derivati nel sistema capitalistico 
italiano e intemazionale può considerarsi concluso 
con la formazione del Partito Democratico, cioè di una 
forza social-liberista di centro - nella sostanza non più 
diversa dalla destra berlusconiana di quanto il Partito 
Democratico Usa lo sia rispetto al Partito Repubbli­
cano di quel paese - il senso di tali chiusure e ostilità 
appare lampante. La completa integrazione nel si­
stema e la piena apertura di quest’ultimo nei con­
fronti degli eredi del Pei e della Cgil storica non 
potevano che avvenire attraverso l’introiezione di 
tutti i metodi di gestione istituzionale, economica e
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politica introdotti nel nostro paese dalla De, con un 
forte capitalismo di Stato e una borghesia di Stato 
(o burocrazia di Stato, per chi preferisce i termini 
di uso più comune) che agissero da cervello capita­
lista collettivo e supplissero alle enormi debolezze 
del capitalismo privato nazionale, foraggiandolo, 
sostenendolo e integrandolo con il permanente 
intervento statale e governativo.

In tale sistema non c’cra posto né per una radicale 
critica della politica istituzionale né per una rimessa in 
discussione degli equilibri raggiunti e consolidati tra i 
vari poteri forti italiani, dal capitalismo privato con­
findustriale delle “grandi” famiglie a quello “pubbli­
co” deU’Iri, Enel, Eni, fino alle gerarchie vaticane 
(mai, purtroppo, davvero prese di petto dal ’68) e per­
sino alle varie mafie di supporto.

Questo comportò non solo la generale complicità 
della sinistra istituzionale ne) processo di aggressione 
ai movimenti del “decennio rosso” e nel tentativo di 
annullarli e cancellarne contenuti e influenza ideologi­
ca, culturale e sociale; ma addirittura il fatto che, nelle 
fasi più delicate, il Pei e la Cgil prendessero in mano, 
in prima persona, l'opera di annichilimento ed elimi­
nazione del patrimonio culturale ed umano creato dal 
Sessantotto. Tale aggressione assunse le forme estre­
me e bestiali del terrorismo di Stato - di fronte al quale 
il Pei fu sempre singolarmente timido, apparentemen­
te timoroso, di fatto reticente e comunque non dispo­
nibile ad uno scontro vero e continuato con i cosiddet­
ti “apparati deviati”, di fatto pienamente intemi alle 
strutture statali di controllo e di repressione del con­
flitto, della cui composizione e natura il Pei non pote­
va non essere al corrente - che, a partire dalla strage di
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Piazza Fontana fino a quella della stazione di Bo­
logna, segnò una lunga e tragica scia di sangue che 
mutò profondamente il clima in cui il movimento ope­
rava e nc indusse deformazioni, storture e macrosco­
pici errori (sui quali, però, esistono anche considere­
voli responsabilità soggettive), e ne delimitò pesante­
mente le possibilità di azione e influenza.

Ma, in forma meno drammatica, nel corso di tutti 
gli anni’70 Democrazia Cristiana e Partito Comunista 
agirono di conserva, con ruoli e modalità formalmen­
te distinti, affinchè tutti i principali contenuti del 
movimento (alterità al sistema capitalistico e possibi­
lità di suo superamento, centralità del lavoro operaio 
e salariato, lotta per la sua emancipazione e per il 
vistoso miglioramento del suo status, difesa e soste­
gno al pubblico contro il privato, egualitarismo, giu­
stizia sociale, democrazia di base, libertà nelle scelte 
e nei costumi sessuali, lotta alle discriminazioni, al 
razzismo e all'emarginazione) venissero frantumati e 
convertiti nei loro contrari.

Tale piena collusione venne sfacciatamente esibita 
da De e Pei durante il tentato “compromesso storico” 
e ancor più nel pieno della brutale repressione del mo­
vimento del ’77, dove il co-protagonismo militaresco 
e violento, esaltato e maniacale, della coppia Cossiga- 
Pecchioli (ministro democristiano degli Interni effetti­
vo il primo, ministro-ombra del Pei il secondo) fece da 
suggello ad una lunga e sotterranea divisione dei com­
piti, nella gestione della società italiana, tra i due gran­
di partiti di massa, che fecero modello in tutta Europa 
per la capacità con cui seppero, in tandem, assorbire le 
istanze sociali e politiche più radicali, rivoluzionarie, 
antagoniste o semplicemente conflittuali che fossero.
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In questa reazione massimamente aggressiva, non 
va sottovalutato quanto l’attacco al Sessantotto non 
sia stato motivato solo dai suoi contenuti eversivi, dal 
suo essere anti-sistema nei vari settori della vita asso­
ciata e istituzionale; ma si presenti anche (o soprattut­
to?) come un assalto rivolto alla incontrollabilità del 
Soggetto-Movimento rispetto ad esempio al soggetto- 
partito. Quest’ultimo, almeno in base alla sua pelle 
novecentesca, risulta inglobabile (e lo è stato sempre, 
nella storia del Novecento) nel sistema, seppur a certe 
condizioni, la sua nomenklatura assorbibile e spesso 
acquistabile. Sulla forma-Movimento, invece, si può agite 
per assorbimento solo quando si “paniuzza”, si burocratizza, 
si fa gerarchia Altrimenti, si possono integrare i singoli ma 
non l’insieme, con il suo carico di indisciplina, infedeltà e 
insubordinazione organiche al sistema.

Questa trama di radicale inimicizia verso contenuti e 
forme del Sessantotto, impose al sistema, compatto, di 
proseguire l’opera di demolizione anche dopo la distru­
zione dei movimenti, operata tra la fine del ’77 e il ’78 
con le leggi speciali e la chiusura di ogni spazio demo­
cratico per essi, grazie al contributo oggettivo delle 
Brigate Rosse, con l'uccisione di Aldo Moro e i tenta­
tivi suicidi di lotta armata, concretizzatasi di fatto in 
ammazzamenti, rapimenti, gambizzazioni di avversari 
politici, rapine per finanziamento, uccisione di “pentiti”.

Non si riesce a capire l'incredibile cambio di pano­
rama e clima politico, culturale e ideologico degli an­
ni ’80 rispetto al decennio precedente, la desertifica­
zione dei movimenti e della democrazia di base- so­
prattutto nella prima metà del decennio, prima che la 
chiusura della parabola brigatista allentasse la morsa 
statale sui movimenti e sull’antagonismo politico - se
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non si ha a mente la pervicace volontà dell'Intero siste­
ma di potere di spargere il sale sulla Cartagine distrut­
ta, perché dei primi grandi tentativi di dare vita a movi­
menti politici di massa anticapitalisti e antisistema, 
non restassero tracce, se non scie di sangue artatamen­
te usate per dimostrare che lì porta inevitabilmente il 
conflitto extra-istituzionale: al terrorismo, alla morte 
violenta manu militari o per eroina, alla distruzione 
fìsica e psichica, al caos, al disordine più repellente.

Se si passò dal persino frenetico protagonismo sodale e 
partecipativo, da un brulicare dì iniziative di base e dal basso
- che magari a volte viravano in una specie di ginnastica rivo­
luzionaria senza costrutto, scandita dalla sistematica manife­
stazione del sabato pomeriggio; ma che per un decennio ave­
vano vivacizzato e modernizzato (anche solo in senso capita­
listico) una società prima stagnante, ossificata ed eterodiretta
- ad una fase di calma piatta, dominata da una vera e propria 
pedagogia della passività, propalata all’unisono da mass­
media e operatori culturali, la cui logica fondante divenne il 
culto dell’individualismo, dell'arrivismo cannibalesco, della 
lotta di ognuno contro tutti per emergere, di un edonismo di 
infimo livello, testimoniato dal pauroso arretramento (che per­
mane e si aggrava a turi'oggi) dei livelli culturali, informativi 
e di spettacolo, ben simboleggiato da quelle Tv private che 
prepararono e lanciarono il fenomeno Berlusconi: se insom­
ma si passò dai movimenti di rivolta al crcoàsmo-berìusconi- 
snio, il processo non ebbe nulla di spontaneo, non fu accadi­
mento sociale genuino, stanchezza verso il “movimento” e il 
conflitto o voglia di stabilità Fu un percorso teorizzato, impo­
sto, organizzato con la piena complicità e compartecipazione 
di tutto il sistema economico e di potere italiano, con la colla­
borazione attiva della sinistra istituzionale politica e sindaca­
le, sotto la cinica sferza del socialismo craxiano.
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Anche all'interno dei settori politici e culturali che 
condividono questa nostra analisi, c’è una interpreta­
zione dei fatti che non condivido, e che mi pare forni­
sca alibi e maschcratura ideologica all’intera parabola 
de) comuniSmo togliattiano, dei suoi epigoni e soprat­
tutto delle sue sinistre interne, di quelle alla lngrao ma 
anche di tutti coloro che provarono a ridarsi un "volto 
umano” con la formazione del Partito della 
Rifondazione Comunista, al momento della trasfor­
mazione del Pei in Pds.

Tale lettura dei fatti sostiene che la sinistra istituzio­
nale, e in particolare Pei e Cgil, partecipando da prota­
gonisti alla distruzione dei contenuti di trasformazione 
del Sessantotto e del “decennio rosso” e persino di 
quei prodotti culturali e sociali che avrebbero portato 
almeno alla modernizzazione in senso capitalistico del 
sistema (insomma, ad un “normale” paese capitalistico 
europeo come oggi può essere considerata la Spagna, 
anni-luce dietro l’Italia in senso democratico e civile 
ancora una trentina di anni fa, sprofondata allora dal 
franchismo in una passività e in un bigottismo appa­
rentemente irreversibile; o naturalmente la Francia, la 
Germania, il Centro e Nord Europa), abbia in realtà 
segato il ramo su cui sedeva e si sia condannata ad una 
posizione di minoranza o di secondo piano che l’ha poi 
costretta ad inseguire le altre formazioni politiche, fino 
a dover addivenire a compromessi sempre più pesanti, 
conclusi con lo scioglimento di ogni residuo legame 
con la storia del movimento comunista e operaio e con 
la cultura del conflitto.

Ora, non c'c dubbio che anche la sinistra istituzio­
nale abbia pagato in varie fasi il suo essere addirittu­
ra all'avanguardia nella guerra a sinistra, nel proces­
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so di annullamento delle tematiche radicali e antisi­
stema del ’68 e dei successivi movimenti: e direi che 
tale guerra l’ha pagata l’intera società italiana che 
oggi, anche al testimone esterno più benevolo, appa­
re un paese tornato indietro di decenni (sulla laicità, 
come già detto, addirittura di secoli) dal punto di 
vista della coesione sociale, dell’autonomia di pen­
siero dei cittadini, delle ideologie dominanti, dei 
livelli culturali, dei legami collettivi: quel paese che 
negli anni’60 e’70 costituiva addirittura un modello 
europeo e mondiale di vivacità sociale e culturale, di 
innovazione politica e ideale, oggi viene definito 
sempre più spesso, sempre da più parti e sempre più 
brutalmente “un paese di merda”.

Scatologia estrema a parte, alla fine del 2007 persi­
no la ricerca annuale del Censis - struttura che tradi­
zionalmente ha sempre cercato nella società italiana 
un qualsiasi barlume di vita associata costruttiva o un 
qualsivoglia segnale di miglioramento nei rapporti 
collettivi pur di dare un’immagine positiva e in movi­
mento del nostro Paese - ha tracciato on ritratto, 
impietoso ma veritiero, di una società che non appare 
nemmeno più tale, ridotta ad una “mucillagine” di 
individui che si muovono disordinatamente, senza 
costrutto, senza un qualsiasi piano collettivo, alla 
ricerca della salvezza individuale, rancorosi, ringhio­
si, chiusi nel proprio guscio familiare: individui che, 
peraltro, hanno dato ripetuti segnali di disprezzo e 
ostilità verso tutta la politica politicante, istituzionale, 
di destra e di “sinistra”, soprattutto dopo la prova pro­
vata che la sinistra istituzionale, al potere con il gover­
no Prodi e due partiti che si dichiarano comunisti, non 
ha voluto mutare nulla nell’andazzo liberista, conso-
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dativo, elitario, escludente e intrallazzatore della ge­
stione della cosa pubblica.

Dunque, se si guarda da questo punto di vista la 
quarantennale guerra al '68, all’antagonismo sociale 
e politico, ai movimenti e alla conflittualità, si potreb­
be certo parlare di “rami segati” di autolesionismo e 
masochismo del sistema. Ma sarebbe una lettura par­
ziale e sviarne: perché si occulterebbe il fatto che, sia 
per la destra sia per la sinistra istituzionale, quella 
dello scontro con i movimenti, con la democrazia di 
base, con il conflitto sociale, era ed è una strada obbli­
gata, resa inevitabile proprio dalla natura del grande 
inciucio politico-istituzionale italiano che gli ultimi 
avvenimenti e la estenuante trattativa, in apparenza 
grottesca, per le riforme elettorali e istituzionali tra 
centrodestra e centrosinistra (con sconcertanti e 
improvvisi cambi di ruoli) hanno squadernato di fron­
te agii occhi anche dei più dubbiosi.

Tornerò più avanti sugli ultimi sviluppi della poli- 
tique polìticienne italiana, quando tratterò i nuovi 
movimenti e quello no global in particolare. Qui mi 
preme segnalare quanto, addirittura utilizzando il pro­
cesso lungo e travagliato di annullamento degli effetti 
del Sessantotto, si sia esteso il ruolo della struttura sta­
tale italiana come capitalista collettivo, come garante 
e spesso sostituto o stampella di quel “grande” capita­
lismo privato familistico, parassitario e gretto, incapa­
ce e provinciale; e come si sia allargato il raggio di 
azione di una vastissima borghesia di Stato, di un 
enorme ceto sociale che oggi viene identificato come 
una ristretta casta inamovibile, oligarchica ed elitaria, 
ma che in realtà comprende e rappresenta milioni di 
individui che vivono direttamente o indirettamente di
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politica istituzionale e dei suoi derivati, in termini di 
gestione di apparati, di territori, di aziende e strutture 
di fallo “pubbliche”, dipendenti dalle istituzioni stata­
li, regionali, provinciali e comunali.

Questa vastissima e ramificala struttura, una vera e 
propria piovra che giunge con i propri tentacoli ovun­
que, con disastrosi risultati amministrativi e sociali, ha 
progressivamente cooptato e. assorbito centinaia di 
migliaia di rappresentanti di quel movimento operaio, 
comunista e socialista o socialdemocratico, che si era 
candidato, con più o meno forza e decisione, a rappre­
sentare un’alternativa al capitalismo e allo Stato bor­
ghese. Anche fasce consistenti di pentiti del *68, dei 
“decennio rosso” e dei movimenti sono state innalza­
te, seppure a livelli non elevati (i grandi poteri italiani 
non si sono mai fidati fino in fondo di chiunque sia 
stato contagiato dal *68, dal *77, dai movimenti, dalla 
democrazia diretta e di base), ai privilegi di una bor­
ghesia di Stato che ha cosi allargato enormemente il 
suo controllo sulla società.

Questo vasto processo spiega l’ostilità, rirrimedia- 
bilità del conflitto tra i poteri forti economici e politi­
ci, con in primo piano i partiti istituzionali e i sindaca­
ti di Stato, e i movimenti antagonisti, a partire da quel­
lo del Sessantotto. E per questo è grave cecità quella 
di valutare tutte le apparenti defaillances delle sinistre 
istituzionali in termini di errori, incapacità, insuccessi, 
debolezze, ripetendo da decenni un fallace scambio 
tra cause ed effetti, pensando che linee politiche falli­
mentari abbiano prodotto la mutazione sociale delle 
principali forze del movimento operaio e marxista e 
non piuttosto il contrario: e cioè, una vasta e diffusa 
ricollocazione sociale di centinaia di migliaia di indi­
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vidui, organizzati come ceto, ha prodotto quella che 
oggi appare una radicale conversione di lìnea politica, 
economica, sociale, culturale, ideale.

Oggi, quando abbiamo sotto gli occhi il luogo di 
arrivo del percorso delle sinistre istituzionali prove­
nienti dal Pei o dal Psi, con paniti e un sindacato di 
matrice culturale e ideologica marxista, che si presen­
tano come appassionati gestori del capitalismo italia­
no e che hanno (o che tengono da decenni, se ci rife­
riamo a tanti livelli regionali e territoriali) sotto con­
trollo il cervello capitalista collettivo nel nostro paese, 
ci sembra lampante il madornale errore delle avan­
guardie politiche dei ’68 (ma anche nei decenni suc­
cessivi l'errore si è ripetuto in continuazione) di giu­
dicare le forze di “sinistra” facendo riferimento alle 
sue dichiarazioni teoriche e politiche e al fumo ideo­
logico diffuso dalla dilagante pletora di politici e sin­
dacalisti di mestiere, divenuti esponenti a tutto tondo 
della borghesia (o burocrazia) di Stato nazionale, 
mediante la gestione in prima persona di apparati pub­
blici, banche e istituti finanziari, aziende statali e para­
statali, consigli di amministrazione vari, municipaliz­
zate, Rai e Asl, giornali e ospedali, scuole e reti di tra­
sporti comunali e regionali.

Ora mi pare, insomma, difficilmente contestabile 
che sia stato il cambiamento a 180 gradi, nel corso di 
questi decenni che ci separano dal ’68, nel ricollocar­
si come ceto sociale di centinaia di migliaia (e tali 
cifre sono in continuo aumento, nonostante le presso­
ché quotidiane segnalazioni deiracrimonia di massa 
nei confronti della "casta”) di professionisti della poli­
tica istituzionale e del sindacalismo di mestiere, la 
loro cooptazione nella borghesia di Stato, a provocare



i radicali mutamenti di rotta e di posizionamento di 
classe, con la conseguente cancellazione di ogni rife­
rimento di tipo comunista o socialista, prima, e con il 
susseguente ripudio di qualsivoglia forma di antagoni­
smo al sistema.

Il tutto si è concretamente consumato, su) piano 
della politica istituzionale, attraverso i passaggi dal 
Pei al Pds ai Ds e infine al Partito Democratico come 
definitivo approdo; mediante un catastrofico - e crol­
lato nell’ignominia - secondo governo Prodi liberista 
e bellicista quanto quello Berlusconi, con dentro, pie­
namente compartecipi, anche gli altri residui della sto­
ria del Pei, come il Prc e il Pdci; e mutazioni sindaca­
li che hanno partorito una Cgil come primario baluar­
do istituzionale del neoliberismo nel mondo del lavo­
ro, come sindacalo di governo e di Stato, concertativo 
e corporativo. È stato dunque un abbaglio storico cre­
dere il viceversa; che fosse, cioè, la linea politica, l’i­
deologia, la teoria, insomma la sovrastruttura, a cam­
biare la struttura, la natura sociale di Pei e Cgil e deri­
vati : e resta da domandarsi come una intera generazio­
ne, formatasi con il marxismo, abbia potuto operare 
una così marchiana inversione teorica e pratica tra 
cause ed effetti.

32



ritorno della politica partitica nel movimento

I.a prolungala e profonda operazione di annullamento da 
parte della politica istituzionale dello spirito del ’68 impone 
una seria riflessione su quella che fase è la spina più pungen­
te e dolorosa nel corpo c nella pratica dei movimenti antago­
nisti che hanno preso il Sessantotto a riferimento: e cioè il 
ritorno della politica partitica, dell'organizzazione in forma- 
partito, ali'intento o a ridosso della fotma-Movimento.

Nell'ambito dei sinceri amici del '68 e in particola­
re di coloro che lo hanno vissuto intensamente senza 
poi rinnegante i contenuti e le forme, esiste una pro­
fonda divergenza proprio sul tema del passaggio dal 
Sessantotto come movimento alla fase gruppettaro, 
come spregiativamente il Pei, la Cgil e le varie orga­
nizzazioni affiliate definirono il proliferare, a partire 
dal '69, di gruppi e gruppetti politici, strutturati in 
forma-partito, che si presentavano come i veri inter­
preti (o eredi) del movimento del ’68. Una parte dei 
sessantottini ha sostenuto in questi anni la tesi della 
profonda frattura politica e pratica tra una fase di vero 
e proprio movimento politico di massa, originale, 
innovativo e fecondo, che avrebbe coperto il biennio 
’68-’69 (una variante ancora più radicale, nella valu-



razione della frattura e della discontinuità, attribuisce 
il carisma di vero e proprio movimento solo alla prima 
fase del '68, quella che termina con l'estate); mentre 
la tesi di molti altri/e propende per una relativa conti­
nuità del processo per tutto il decennio ’68-’77 e vede 
definitivamente chiudersi l’innovativa opera dei nuovi 
movimenti politici con la epocale sconfitta del decen­
nio rosso, collocata tra la fine del ’77 e la primavera 
del ’78, in coincidenza con il rapimento e con l'ucci­
sione di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse e la 
successiva repressione dei movimenti e dell’antagoni­
smo da patte delle strutture statali.

A favore della prima tesi, i sostenitori della dis- 
coni inni là - anzi, del vero e proprio tradimento del­
lo spirito e della sostanza della innovativa forma- 
movimento sessantottesca da parte dei gruppi della 
sinistra extraparlamentare - hanno elencato e spie­
gato le vistose differenze tra l’ideologia, la cultura, 
le piattaforme politiche e soprattutto le forme orga­
nizzative del Sessantotto DOC e quelle della suc­
cessiva fase dei gruppi. Effettivamente si ha buon 
gioco a far rilevare le clamorose discrepanze tra un 
movimento politico di massa che contestava la 
separazione tra la politica politicante e i bisogni 
dell’organizzazione sociale, che rompeva con la 
tradizione comunista terzinternazionalista - e le sue 
teorie della centralità del Partito e della coscienza 
anticapitalista portata dall’esterno tra le masse 
popolari - e la successiva organizzazione partitista 
che, oltre a frammentare in decine di fiumiciattoli 
l’impetuosa corrente del movimento politico di 
massa, riesumava la distinzione leniniana tra la 
coscienza dei “custodi” degli interessi proletari e i
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limiti della consapevolezza da parte dei concreti 
soggetti popolari.

Raul Mordenti, forse colui che in maniera più acuta 
ha esposto negli anni passati questo lampante e clamo­
roso contrasto, ha sintetizzato brillantemente quella 
che fu, anche a mio avviso, la più grottesca dimostra­
zione di tale balzo all’indietro, tratteggiando alcuni 
aspetti politico-maniacali del primo gruppo/partito a 
costituirsi, fin dall'autunno del '68, dal corpo e con il 
materiale umano del movimento: l'Unione dei 
Comunisti fmarxisti-leninisti).

"L'Unione, meglio nota come ‘Servire il popolo*, si 
autodefiniva modestamente ‘il nucleo d'acciaio* del 
futuro, vero Partito Comunista. Invadeva totalitaria­
mente la vita dei suoi militanti e la stravolgeva in 
nome dell'etica comunista: case vendute per dare 
soldi al Partito; compagni spediti per anni in sperduti 
centri della Calabria per fondare l'Unione e il fani 
sposare a forza: gonne allungate e capelli tagliati corti 
per direttiva superiore, onde non dar scandalo al 
popolo; articoli di fondo sul giornale del Partito a 
proposito dei pompi ni, se fossero o no rivoluzionari; 
sogni raccontati e fatti oggetto di processi di espulsio­
ne. Ho visto nelle sedi stanze intere piene di motorini 
e di dischi consegnali dagli iscritti all'organizzazione, 
casse piene di libri personali requisiti come segno di 
castrazione simbolica; bassorilievi in ceramica che 
effigiavano il Segretario Generale; ho sentito con le 
mie orecchie falsi canti popolari, commissionati a 
musicisti iscritti all'Unione, che inneggiavano al sud­
detto Segretario Generale, certo il massimo responsa­
bile di quel delirio paranoico che sconvolse la vita di 
migliaia di compagni distruggendoli umanamente e 
politicameli le. (Raul Mordenti “Frammenti di un dis­
corso politico”)”.



Per la cronaca: il “massimo responsabile di quel 
delirio paranoico”, il Segretario Generale dell’Unione, 
si chiamava Aldo Brandirali e, al momento di tale 
scempio politico e umano, era già trasmigrato dal 
trotzkismo della Quarta Intemazionale al maoismo più 
scervellato; successivamente, dopo aver sfasciato lo 
sfasciabile, abbandonò anche il maoismo per trasferir­
si a Comunione e Liberazione; poi un'altra capriola lo 
portò alla Cdu di Rocco Bottiglione fino all’attuale 
dimora - a meno che non mi sia perso qualche ultima 
giravolta - in Forza Italia.

Ma, Unione a parte, è fuor di dubbio che le forme 
anche degli altri gruppi della sinistra extraparlamenta­
re, che poco a poco presero il posto del movimento 
politico unitario e di massa, ripresentarono, chi più chi 
meno, meccanismi e modalità vetuste, inefficaci, setta­
rie, rissose e sovente parodistiche, ripescate nel vastis­
simo armamentario del vecchio movimento operaio 
intemazionale, che ben poco ci azzeccavano con 
1’“illuminazione di massa” e la novità epocale che, al 
suo apparire, aveva rappresentato il movimento del ’68.

Purtuttavia, quella di Mordenti e di altri che più o 
meno condividono la sua lettura delle cose mi è sem­
pre parsa una ricostruzione parziale e insoddisfacente, 
costretta, per avere una parvenza di organicità, ad 
escludere dal quadro una lunga serie di elementi che 
contrastano nettamente con una lettura del Sessan­
totto, e degli anni successivi di movimento, scandita 
da una scissione tra una prima fase di vero movimen­
to, nuovo e genuino, puro e trasparente, e una seconda 
fase - che sembrerebbe nata dallo stupro di un ingenuo 
movimento da parte di una folla di biechi violentatori 
partitisti, ottusi riesumatorì dei peggiori zombi del
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movimento operaio d’antan - di gruppettarismo di 
stampo identico alla politica politicante delle istituzio­
ni, che avrebbe disperso tutto lo spinto e l'eredi là del 
movimento politico di massa.

Innanzitutto una tale ricostruzione deve occultare 
un primo e indiscutibile dato di fatto: il movimento del 
'68, in Italia come in tutta Europa, negli Stati Uniti 
(dove peraltro esplose come rivolta studentesca intrec­
ciata con la lotta contro la guerra in Vietnam un paio 
di anni prima) come in Giappone, non nasce sponta­
neamente sono il “cavolo” di indistinte lotte sociali e 
non è neanche portato dalla “cicogna" di una generica 
e presunta creatività di massa. È facile dimostrare, 
nomi, biografie e dati alla mano, che a Roma come a 
Torino, a Milano come a Trento (e a Parigi come a 
Beri ino, a S. Francisco come a Tokio), la grande mag­
gioranza dei nuclei politici che avviarono, promosse­
ro, sostennero e dettero corpo, sostanza, idee e pratica, 
al movimento avevano già una storia politica alle spal­
le, una vita più o meno lunga all’interno di gruppi o 
forze per io più esterne alle correnti mainstream del 
movimento operaio, espressioni di correnti eretiche o 
comunque minoritarie nella storia dei movimento 
comunista intemazionale, o di tendenze anarchiche, 
situazioni ste e libertarie.

È fuor di dubbio che, almeno in Italia, molti di que­
sti più o meno naturali leader di movimento tentarono 
nella fase montante ed esplosiva del movimento di 
non scaricare su di esso il loro preesistente bagaglio 
ideologico e politico, esponendosi ad una sincera e 
fruttuosa contaminazione con altre idee, correnti ed 
esperienze dirette; ma è altrettanto vero che, quando i) 
movimento si trovò di fronte ai primi, coriacei e quasi

37



invalicabili muri opposti da un sistema che non aveva 
alcuna volontà di dialogo o di apertura, furono portati 
quasi d’istinto a recuperare i loro bagagli politico-teo­
rici o comunque a ricercarli nell’alveo della tradizione 
del movimento operaio, non avendo a disposizione 
una compiuta e innovativa lettura e interpretazione 
dell’esistente (e soprattutto sul da farsi) all’altezza 
dell’innovazione di forma, del vero e proprio nuovo 
DNA culturale e sociale al quale la grande originalità 
del movimento politico di massa alludeva.

Insomma, non si può ignorare l’elementare verità 
riguardante il fatto che la grande maggioranza dei lea­
der e dei settori più militanti del Sessantotto avesse 
alle spalle il patrimonio teorico di quello che possia­
mo chiamare marxismo critico (o eretico), e non po­
tesse prescindere dalle categorie ideologiche e politi­
che di quelle eresie al momento di leggere anche le 
nuove realtà, soprattutto di fronte ai pesanti assalti 
esterni al movimento e alle difficoltà politiche estreme 
frapposte da un sistema per nulla intenzionato ad esse­
re conciliante o “concertalivo” nei suoi confronti.

Non si può dimenticare che l’humus del movimen­
to operaio classico, che aveva partorito pure gli “orro­
ri” descritti da Mordenti, era anche quello che permi­
se non solo un rapido salto di qualità nell’evoluzione 
della coscienza collettiva del movimento e la sua col- 
locazione nella grande corrente dell’anticapitalismo e 
dell’antagonismo globale al sistema, ma anche la sua 
sorprendente durata e il suo prolungamento, seppur in 
forme organizzate spurie rispetto al progetto origina­
rio. Senza questo materiale umano, forgiato alle varie 
scuole più o meno eretiche del marxismo e dell’anar­
chismo, si sarebbero certo evitati i deliri modello-
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Unione e la disseminazione di gruppi e gruppetti in 
cerca del grande Partito della Rivoluzione, ma il 
movimento sarebbe probabilmente rimasto invischia­
to nelle tematiche di quei sostenitori del Potere 
Studentesco o dell’hippysmo, che rappresentavano 
una parte non trascurabile della primigenia spontanei­
tà del movimento e che in altri paesi finirono per 
segnarne l’orizzonte massimo, provocandone la scom­
parsa in tempi rapidi.

È sufficiente una elementare ricognizione delle 
biografie di coloro che tra l’autunno del ’68 e l’inver­
no dei ’69 idearono, prospettarono e poi edificarono 
più o meno tutti i gruppi della sinistra extraparlamen­
tare per dimostrare senza tema di smentite che coin­
cidevano con la grande maggioranza dei gruppi dirì­
genti del movimento della primavera '68: chi più chi 
meno, al meglio o al peggio, l’Unione come Potere 
Operaio, Lotta Continua come Avanguardia Operaia, 
con i loro leader e militanti, nacquero, magari per 
partenogenesi, come espressioni del movimento del 
’68 e del ’69. Così vennero interpretati e da questo 
trassero legittimazione,

In gran patte furono questi nascenti e nuovi ceti politici di 
moviniento - altra novità di rilievo potata dal Sessantotto- a 
tentare di allargarne la composizione sociale, a prospettare 
alleanze, a consolidare ia rottura storica con il Pei e la Cgil, ad 
affrontate di peno il muro conno muto di quel sistema che, 
con Tenendo e minacciosissimo salto di qualità terroristico 
della strage di Piazza Fontana del 12 dicembre ’69, faceva 
capite di non aver alcuna intenzione di trattate pacificamente 
e consociativamente i nuovi movimenti anti-sistema.

Furono questi gruppi, in larga maggioranza, a met­
tere in opera notevoli energie davanti a fabbriche e
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cantieri di mezza Italia per stabilire un contatto diret­
to e profìcuo con la classe operaia, tanto mitizzata a 
parole e tanto ricercata ma che, fino all'estate '68 e 
con ben rare eccezioni (tipo il Primo Maggio a Roma 
con l’invito a parlare a Franco Russo, in rappresentan­
za del movimento romano), egemonizzata di fatto 
come era da Pei e Cgil, si era per lo più tenuta a debi­
ta distanza da quel movimento studentesco, etichetta­
to come anarcoide e pericolosamente estremista. E lo 
fecero - dalla Fiat alla Fatme, da Porto Marghera alla 
Pirelli - per incentivare l’ingresso in campo e l’orga­
nizzazione di una nuova generazione di avanguardie 
operaie antagoniste, che acquisissero autonomia dai 
sindacati confederali e si impegnassero in una allean­
za organica con il movimento studentesco rivoltoso, 
su comuni tematiche anticapitaliste e anti-sistema, 
anche attraverso la costituzione di strutture di demo­
crazia diretta nei luoghi di lavoro, di stampo semi­
consiliare (i Comitati di Base, e in parte e per un certo 
periodo i Consigli di fabbrica e di zona, pur nelle loro 
ambiguità di strumenti anche di recupero della egemo­
nia dei sindacati).

40



L’intellettuale-massa del '68 

e la mutazione in ceto politico

Nel sorprendente processo che, nel pieno dello svi­
luppo del primo grande movimento politico di massa in 
Italia, portò al recupero, a volte in forata parodistica, di 
forme partitiche e di alcune classiche invarianti del 
patrimonio storico del movimento operaio, un ruolo 
cruciale lo ebbe la determinazione di classe, o più pre­
cisamente di ceto sociale, di quella vasta area di stu­
denti universitari destinati per lo più ad un futuro di 
lavoro mentale, fino a quel momento foriero di privile­
gi e vantaggi materiali ma su cui incombeva il formida­
bile processo storico di declassamento legato alla rivo­
luzione informatica c alla drastica trasformazione della 
classica figura dell'intellettuale in lavoratore mentale 
salariato, subordinato e precarizzato, spossessato delle 
sue funzioni classiche e tramutato progressivamente in 
intellettuale-massa con un processo analogo a quello 
che nell’Ottocento aveva mutato gli artigiani, posses­
sori di un mestiere e di mezzi di produzione, in operai 
sottomessi alla fabbrica della rivoluzione industriale.

La consapevolezza dell'imminenza di una epocale 
trasformazione produttiva - in cui la nuova macchina
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informatica e telematica si preparava ad assorbire una 
quantità e qualità inusitata di lavoro mentale, di pen­
siero e di sapere, puntando alla più diffusa e globale 
mercificazione della conoscenza, delle idee, della 
comunicazione e di ogni bene immateriale - fu per la 
verità più intuita che compresa e interpretata: di certo 
non fu teorizzata compiutamente né divenne patrimo­
nio comune del Sessantotto, come invece è accaduto 
nell’ultimo ventennio, a partire dal movimento univer­
sitario della Pantera nel ’90 (anche se già nel ’77 la 
lettura dello studente come apprendista del lavoro 
mentale proletarizzato e della precarietà intellettuale 
fece notevoli passi in avanti).

L'analisi dell’incombente processo di declassamen­
to della figura tradizionale dell'intellettuale - in via di 
trasformazione in forza-lavoro polivalente, salariata, 
precarizzata e pienamente disponibile per tutte le mute- 
voli forme di produzione di beni materiali e immateria­
li - non ebbe, con limitate eccezioni nella prima fase del 
movimento, un ruolo significativo né nella produzione 
scritta (in Germania brillò invece in questa direzione il 
lavoro di Jurgen Krahl, morto purtroppo assai prematu­
ramente) né nell’attività politica quotidiana e nell’im­
postazione delle alleanze e degli obiettivi di lotta.

Pur percependo l’impoverimento del futuro dello 
studente della scuola di massa, pur intravedendo per 
esso il ravvicinato destino di apprendista del nuovo 
lavoro mentale salariato e precarizzato, è come se la 
grande maggioranza delle leadership del movimento 
avesse deciso, più o meno consapevolmente, di scam­
pare alla propria sorte non già individuando la propria 
determinazione di ceto sociale in modo collettivo e 
preparando forme di alleanza con le nascenti figure
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del nuovo lavoro mentale dipendente; bensì, mutando­
si in avanguardia complessiva della trasformazione 
sociale, in ceto politico di movimento, in caccia di set­
tori di lavoro considerati più forti e più decisivi nel 
conflitto sociale come la classe operaia di fabbrica, 
alla quale però non si proponeva una vera alleanza 
sociale globale del lavoro salariato, ma quel ruolo sub­
ordinato che ebbe nei gruppi della sinistra extraparla­
mentare, ove gli operai, pur ricercati, blanditi ed esibi­
ti come trofei, a dimostrazione della “potenza” del 
gruppo neiraltirarli, non ebbero veri ruoli dirigenti ma 
la funzione di massa di manovra diretta più o meno 
con le modalità dei paesi a “socialismo reale”, ove la 
gran parte delle leadership del Partito-padrone era 
costituita da intellettualità piccolo-borghese.

‘'Il meccanismo che aveva permesso a settori intel­
lettuali e piccolo-borghesi o a (pochi) ex operai, assai 
riluttanti a tornare in fabbrica, di controllare/possede­
re l’apparato politico e produttivo dei paesi dell’Est e 
del Terzo mondo ove i capitalisti privati erano stati 
espropriati; o di dirìgere, con il potere e i privilegi che 
ne conseguivano, i partili comunisti e socialisti e i 
sindacati 'di classe’ in tutto l'Occidente capitalistico, 
non poteva mancare di esercitare un fascino discreto 
anche su tanti militanti del '68. che si sentivano natu­
ralmente vocali per un’attività così degna e nobile 
quale l'organizzazione della lolla, della rivolta per­
manente, della rivoluzione contro la società esistente. 
Sono considerazioni che vanno oltre la naturale fragi­
lità umana per investire il ruolo del partito 'rivoluzio­
nario' e ‘proletario’ così come è stato riproposto dai 
gruppi post ‘68. Nei mille piccoli Lenin, che decisero 
di divenire gestori ‘professionisti’ di lotte e ribellioni, 
c’era una spinta genuina alla trasformazione delle
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cose. Ma essa entrava in contrasto con il desiderio di 
rappresentare politicamente uno o più strati sociali e 
classi, dei quali pure si richiedeva a gran voce la 
responsabilizzazione diretta nella società: rappresen­
tazione che poteva offrire vantaggi immediati, o pre­
vedibili per il futuro, in termini di successo, ruolo, 
potere, collocazione economica (Piero Bernocchi 
“Per una critica del ’68”).

Insieme a Mordenti - con il quale a suo tempo ci fu, 
come detto, divergenza sull’analisi della discontinui­
tà/frattura tra la fase del movimento “puro” e quella 
dell’egemonia dei gruppi, ma invece intesa sulla valu­
tazione di questa mancata autoanalisi da parte delle 
leadership di movimento che tentarono, formando i 
gruppi extraparlamentari, di trasformarsi in avanguar­
die complessive anche per sfuggire ad un imminente 
declassamento sociale - coniammo questa immagine, 
un po’ spietata ma calzante al punto che la ripropon­
go qui scusandomi per rauto-citazione, dei mille pic­
coli Lenin per fotografare la mutazione di questo ceto 
di movimento in autonominatasi avanguardia com­
plessiva della trasformazione del Paese.

Ma tale severità non deve far dimenticare alcuni 
elementi decisivi che resero comunque questo proces­
so assai diverso dagli andazzi della politica politican­
te italica. Innanzitutto, il tentativo di darsi una veste 
politica complessiva fu ritenuto l’unico modo di man­
tenere il movimento all’altezza dello scontro micidia­
le che si era aperto con il sistema di potere il quale, 
con l’orrendo attentato di Piazza Fontana, aveva dimo­
strato di non avere scrupoli nell'uso di ogni mezzo per 
frenare l'evoluzione della radicale e massificata conte- 
stazione del sistema. 11 fatto che Pei e Cgil non solo



rifiutassero un vero dialogo con il Sessantotto ma che 
addirittura sviluppassero un’ostilità non inferiore a 
quella degli altri centri di potere, portò molti/e a pen­
sare che il movimento non sarebbe stato sufficiente, 
così come era, a mettere in discussione l’egemonia 
delle strutture del vecchio movimento operaio su gran 
parie dei salariali e dei settori popolati.

E d’altra parte fu la grande maggioranza (e non pic­
coli gruppi di “violentatori” di movimenti, dotati di 
particolare carisma e capacità affabulatorie) delle lea­
dership del ’68 ad arrivare più o meno alle stesse con­
clusioni, anche se poi si differenziarono e frantumaro­
no in maniera settaria e inconcludente in un numero 
inusitato di gruppi, le cui differenze di programma e di 
sostanza erano molto più terminologiche e di forma 
che di contenuto: giocando negativamente una forma di 
vera e propria concorrenza tra i piccoli Lenin in nome 
di un meccanismo quasi aziendale che faceva temere 
gli altri “produttori politici” che vendevano una “mer­
ce" simile e che portò all'edificazione di decine di 
apparati somiglianti a micro-Stati alternativi con i pic­
coli ministeri (lavoro, cultura, esteri, intemi e sicurez­
za, donne, giovani, ecc.), l’esercito (il servizio d’ordi­
ne), il parlamento (il Comitato centrale o strutture simi­
li), il governo (la Segreteria e soprattutto il Segretario).

Purtuttavia, almeno fino al ’76 quando i principali 
gruppi dell'epoca (Lotta Continua, Avanguardia Ope­
raia e Manifesto-Pdup) decisero di presentarsi alle 
elezioni nell’illusorio e catastrofico tentativo di dare il 
contributo decisivo alia costituzione di un governo 
delle sinistre subordinato al Pei, la bussola di tutti que­
sti gruppi restò la promozione e il sostegno, seppur a 
volte strumentale, dei movimenti politici di massa dai
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quali ricercavano legittimazione, mentre non si realiz­
zò la loro integrazione nel sistema dominante della 
politica istituzionale.

La quasi totalità dei gruppi si visse come avan­
guardia interna ai movimenti, come loro parte più 
avanzata, cosciente, organizzata, lungimirante; si 
auto-interpretò insomma come partito-movimento, 
con una modalità di concessione di fiducia parziale 
alla forma-movimento (come se non ci si fidasse ap­
pieno, c si cercasse una via di mezzo tra essa e la 
forma-partito). Più tardi, a conclusione del “decennio 
rosso”, la forma del partito-movimento trovò addirit­
tura una sua teorizzazione giuridica nello Statuto che 
Luigi Ferrajoli scrisse per la Democrazia Proletaria 
post ’77, e che però venne bocciato di fatto dal Con­
gresso di Dp che optò per il partito-istituzione; e sarà 
poi Bertinotti, consigliato proprio da una parte del 
quadro dirigente di Dp di allora, confluito nel Pro, a 
riesumare nel 2002 la teoria del partito-movimento, 
sconciatasi infine, con il governo Prodi, nella velleita­
ria ipotesi del partito di lotta e di governo.

È innegabile poi che i nascenti gruppi fornirono un 
comributo determinante alia crescita e alla radicaliz- 
zazione delle nuove avanguardie operaie e alla ribel­
lione dei salariati nel ’69; ma furono anche un deter­
rente importante contro i tentativi autoritari e le svol­
te reazionarie che la catena di attentati, la messa in 
libertà del fascismo più aggressivo e l’autonomizza- 
zione degli apparati repressivi statali (da Gladio ai vari 
servizi più o meno “deviati”) lasciarono intravedere 
dopo il 12 dicembre di Piazza Fontana.

Difficile anche contestare i meriti delle decine di 
migliaia di militanti, organizzati con i gruppi extraparla-



mentali, nella diffusione di una mirìade di strutture di 
base, disseminate nei luoghi di lavoro, nei quartieri, nelle 
grandi città e nei paesi, in quasi tutte le scuole e universi­
tà; nonché per la forte spinta ideologica e culturale che 
finì per diffondere il verbo e lo stile del movimento nei 
luoghi più impensabili, facendolo penetrare in tutto il cat­
tolicesimo di base e inquieto come nelle più paludate pro­
fessioni, con la nascita ad esempio delle varie Psichiatrìa, 
Medicina o Magistratura Democratica: e il tutto prolun­
gando gli effetti del movimento per tempi (dieci anni) 
impensabili, senza precedenti e senza alcuna analogia con 
nessun altro paese europeo o occidentale, dove per lo più 
il movimento del Sessantotto si chiuse esattamente nel 
giro dell'anno stesso (o dove si prolungò, comunque assai 
meno che in Italia, come in Francia, Io fece avvalendosi 
di analoghi supporti da parte di gruppi e parti tini, anch’es­
si più o meno legittimi figli del movimento).

E non fu un prolungamento senza conseguenze: 
mai i salariati/e, in Italia o in Europa, avevano rag­
giunto (né da allora ci si sono mai più avvicinati) un 
tale livello di autodifesa e di forza contrattuale, nor­
mativa - da quella sanzionata giuridicamente con lo 
Statuto dei Lavoratori alle norme non scritte nei posti 
di lavoro, che fecero “ballare” per più di un decennio 
i padroni “pubblici" e privati di tutta Italia - salariale 
e culturale; mai, dalla enorme estensione della scola­
rità di massa alla diffusione ampia dell’idea e della 
pratica del diritto alla salute, i servizi e i beni pubblici 
avevano ricevuto tanta attenzione e tanta centralità. 
Per non parlare dei diritti civili, del ridimensionamen­
to delle gerarchie vaticane e del peso temporale della 
religione grazie a vittorie come quella del divorzio e 
dell'aborto; del superamento di tanti municipalismi



con l’affermazione di una uguaglianza - cancellazione 
piena delle gabbie salariali - che oscurò i conflitti 
Nord-Sud e i razzismi, allora dedicati ai migranti 
nazionali; dell'estensione della cultura per tutti/e, del­
l’elevamento di livello dell'informazione, della comu­
nicazione e dello spettacolo di massa.

E quando la parabola del movimento politico di 
massa - che, pur avendo perso un suo volto unitario, 
continuava a vivere in decine di esperienze di movi­
mento, da quello decisivo delle donne, in drastico con­
flitto con il gruppettarismo maschilista, a quelli Stu­
denteschi e giovanili, fino alla più ampia varietà di 
quelli territoriali - e dei gruppi extraparlamentari toc­
cò il suo punto più basso con la presentazione della 
lista inter-gruppi di Democrazia Proletaria alle elezio­
ni politiche del giugno ’76 (con l’obiettivo dichiarato 
non solo di entrare nelle istituzioni a pieno titolo ma 
addirittura di andare al governo nel caso di “sorpasso” 
delle sinistre nei confronti della De: “Prenderemo for­
se solo il 3% - sentenziò Lotta Continua - ma sarà 
quello che consentirà il governo delle sinistre”), esso 
conservò in sé ancora la forza e la capacità di buttare 
per aria il tentativo, peraltro fallimentare (il sorpasso 
non ci fu, la De continuò a governare e il Pei propose 
il compromesso storico, cioè l’alleanza organica con 
la De e la borghesia “produttiva”), di svendere dieci 
anni di lotta e di integrarsi nel sistema.

Ed esplose il ’77, la fase di movimento più radica­
le e anti-sistema - anche se ben più limitata del ’68 su 
scala nazionale e, a differenza di dieci anni prima, 
senza alcun riscontro a livello internazionale - del 
decennio, che tentò di regolare vari conti Lasciati aper­
ti, sul piano dei contenuti e delle forme, dal movimen­



to del Sessantotto, andandosi purtroppo a schiantare, 
per enormi difficoltà oggettive e per rilevanti errori 
politici e di analisi delle sue leadership, contro la 
muraglia della più spietata repressione politica del 
dopoguerra e della più distruttiva pratica brigatista.

Dunque, una lettura del decennio che veda solo le 
rose del '68 e non anche le spine, che finisca per ange­
licare la prima grande esperienza di movimento poli­
tico di massa antagonista nel nostro Paese, demoniz­
zando poi l’attività della politica auto-promozionale 
dei gruppi extraparlamentari, non solo non farebbe 
giustizia della realtà storica, ma impedirebbe anche 
una seria analisi delle contraddizioni strutturali e delle 
aporie della forma-movimento: che si sono puntual­
mente ripresentate anche nei movimenti successivi, da 
quello femminista al primo movimento ambientale 
contro il nucleare, dai Cobas nell’87 agli studenti della 
Pantera del ’90, fino ai giorni nostri con i movimenti 
no-global e ambientali/tenitoriali, che di qui in avanti 
analizzeremo per mettere in evidenza, rispetto al Ses­
santotto, evoluzioni, mutamenti, passi in avanti e que­
stioni ancora irrisolte nella forma e nella pratica dei 
movimenti politici di massa di ispirazione anti-siste­
ma e anticapitalista.
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Trenta anni dopo: il movimento no-global

Sono dovuti trascorrere più di trenta anni prima che 
sulla scena mondiale - e con particolare rilievo su 
quella italiana, più o meno come accadde nel '68 - 
ricomparisse un grande movimento dotato di una forte 
visione generale, di una radicale contestazione dell’e­
sistente, e prefigurante una possibile alternativa di 
sistema: questo movimento, che ha trovato il suo 
cemento unitario nella lotta contro la globalizzazione 
liberista, ha finito per essere etichettato in Italia, nella 
vulgata giornalistica e in quella popolare, come movi­
mento no-global, e anche io utilizzerò prevalentemen­
te questo termine, pur consapevole dell'ambiguità di 
una espressione che può far pensare ad un rifiuto 
generale di qualsiasi forma di integrazione mondiale.

I.a data ufficiale di esordio pubblico di tale movi­
mento viene giustamente fatta coincidere, proprio a 
ridosso del passaggio di secolo e di millennio (ultimi 
giorni del 1999), con la spettacolare e multicolore con­
testazione del Wto, l’Organizzazione mondiale del 
commercio, a Seattle, ove decine di migliaia di antili­
beristi, appartenenti a sindacati, strutture politiche e 
sociali, contadine, studentesche, ambientaliste, pacifi-



ste e culturali espressero, in forma al tempo dura (scon­
tri ripetuti con una polizia in assetto di guerra, stato di 
assedio intorno alla sede del vertice del Wto) e creati­
va, l’opposizione dei]’altro mondo possibile ai princi­
pi liberisti e capitalisti che dominano il globo, lancian­
do - grazie all’effetto moltiplicatore dell'evento garan­
tito dai principali e più potenti mass-media del mondo 
- la migliore buona novella di inizio anno, secolo e mil­
lennio per coloro che da anni o decenni stavano lottan­
do contro un'organizzazione economica, sociale e poli­
tica del mondo c un pensiero unico dominati dalla cen­
tralità del profitto, dello sfruttamento, della guerra e 
della mercificazione totale dell’esistente.

Naturalmente l’cpifenomeno della battaglia anti- 
Wto e quello che in un primo momento venne chiama­
to movimento di Seattle (l’anno seguente la variante 
italiana venne anche denominata movimento di 
Genova), non nascevano dal nulla. Lungo tutti gli anni 
'90, in modo più o meno evidente, si erano andati 
addensando una pluralità di soggetti, luoghi, tematiche 
e collegamenti, potenzialmente omogeneizzati dalla 
sempre più netta ostilità al neo-liberismo dilagante, 
soprattutto a quella forma brutale e super-aggressiva 
messa in campo daH’imperialismo statunitense e dai 
suoi alleati dopo il crollo del “socialismo reale” e la 
conseguente convinzione diffusa tra i padroni del 
mondo e tra i devoti di Monsieur le Capital di non 
dover più addivenire a mediazioni o “concertazioni” 
con nessuno, fossero Stati o popolazioni o classi.

Questa pluralità andava articolando da anni una 
convinzione sempre più forte e convergente sulle sof­
ferenze del mondo che appare un aggiornamento della 
vecchia invocazione/proposta “socialismo o barba­
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rie”', e cioè: il neoliberismo capitalista non è in grado 
di produrre una prospettiva non barbarica e tale bar­
barie sta occupando incontrastata tutti i territori della 
vita quotidiana. Dunque, tutte le forme della quotidia­
nità imbarbarita devono trovare il modo di ribellarsi, 
convergendo il più possibile in un grande movimento 
mondiale di protesta che sconfigga o almeno faccia 
arretrare la barbarie. Un discorso così impegnativo, 
che implica il parlare della realtà complessiva del 
capitalismo, è apparso fin da Seattle decisamente più 
agevole e popolare di quanto potesse essere nei ’68: 
perché è il capitale stesso che, invadendo tutti i terri­
tori della vita quotidiana, compresi quelli che trenta 
anni prima aveva considerato marginali o non profit­
tevoli, spiattella sotto gli occhi di intere popolazioni la 
brutale realtà.

Alcuni analisti, all'inizio del 2000, dettero molto 
rilievo a quello che consideravano il primo segnale del 
movimento no-global, l’insorgenza zapatista nel 
Chiapas messicano negli anni ’90: ma a posteriori, 
facendo un’analisi dettagliata non solo delle forze pro­
motrici del contro-vertice di Seattle ma anche delle 
numerose reti, organizzazioni, campagne confluite nel 
movimento dei Forum mondiali a partire dalla prima 
edizione del 2001 a Porto Aiegre, mi sentirei di dire 
che l'influenza zapatista sul movimento no-global, per 
come si manifestò a partire dal 2000, fu assai ridotta, 
pressoché inesistente nel cuore latino-americano del 
movimento e particolarmente significativa quasi solo 
in Europa, prevalentemente nel bacino nord-mediter­
raneo. In realtà, alla fonte di tutto, ci fu il convergere 
di numerosi e in buona parte inaspettati soggetti socia­
li conflittuali che a livello mondiale si andavano da
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anni ribellando, spesso in splendida solitudine, a quel­
la fase specifica, dirompente e aconcertativa del capi­
talismo che è stata denominata neoliberismo.

È il caso, a tal proposito, di fare una breve digres­

sione terminologica. II termine liberismo, riferito al 
sistema capitalistico, va usato davvero con le molle e 
di certo non alla lettera, come può accadere di fare se 
si prende per buona la lettura apologetica che il capi­
talismo tende a dare di sé stesso, più o meno in ogni 
fase storica della sua esistenza. Se andiamo a guarda­
re nei vocabolari di economia di un qualche spessore, 
alla voce “liberismo” si possono leggere cose del 
genere: "sistema imperniato sulla libertà del mercato, 
in cui lo Stato si litnita a garantire con nonne giuridi­
che la piena libertà economica e a provvedere soltan­
to ai bisogni della collettività non soddisfacìbili per 
iniziativa dei singoli, e nel quale c'è altrettanta piena 
liberta del commercio internazionale, e si realizza un 
libero scambio, in contrapposizione al protezionismo 
economico e commerciale

Ora, se guardiamo a tutta la storia del capitalismo, 
possiamo dire con la certezza di non essere smentiti 
che mai tale sistema, neanche agli albori, si è davvero 
organizzato sulla base di un vero libero scambio, esen­
te da forme di protezionismo economico statale o da 
strutture monopolistiche che rendano del tutto chime­
rica la cosiddetta “liberta di mercato”. Fin da quando 
l’Inghilterra dominava il mondo e costituiva la princi­
pale potenza capitalistica (e imperialistica), è facil­
mente dimostrabile come lo Stato del Regno Unito 
intervenisse con regolarità per manipolare e soggioga­
re il preteso “libero mercato”. Né fin da allora si è 
potuto davvero mai assistere, neanche per pochi anni,



al dipanarsi di meccanismi economici basati su un 
“leale" e libero confronto tra una domanda e una 
offerta che si incontrassero senza vincoli o costrizioni 
sull'arena dei mercato globale, e senza che gli appara­
ti statali (ovviamente delle nazioni più potenti) e i più 
o meno espliciti monopoli non vi intervenissero 
pesantemente, rendendo la libera concorrenza una 
pura utopia.

E di cerio, passando dall’oitocentesco dominio bri­
tannico sui mercati, agli sviluppi degli ultimi decenni, 
non si può certo dire che si sia ridimensionato - anzi, 
appare ulteriormente in crescita - il livello di concen­
trazione economica-finanziaria, l’invadenza di mono- 
poli o oligopoli, che riducono a pura astrazione ideo­
logica, o vera e propria agiografìa e propaganda da 
“pensiero unico”, il sedicente libero scambio.

Se poi diamo anche solo una sbirciatina alla storia 
o persino alla sociologia spicciola del Capitale e dei 
suoi sviluppi, balza agli occhi come il padronato di 
ogni epoca e continente abbia costantemente detestato 
e avversato la concorrenza, e come la sua ostilità ai 
ruolo e all'intervento degli Stati in economia sia una 
vera e propria leggenda.

“In realtà neanche loro credono al sistema capitali­
stico. Alla General Motors sono tutti socialisti finche 
la cosa li riguarda direttamente, cioè finché il gover­
no si occupa di loro, impone alle amministrazioni 
locali di costruire infrastrutture o qualsiasi altra cosa 
di cui hanno bisogno, finché il governo diminuisce le 
loro tasse e aumenta quelle degli altri. In questo cre­
dono. Non amano la concorrenza e preferiscono che 
le macchine giapponesi qui non vengano vendute. Poi
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si riempiono la bocca con l'impresa, il libero merca­
to e la competizione (Michael Moore)”.

Queste frasi, caustiche e fulminanti, sono tratte da 
un’intervista al Michael Moore di quasi venti anni fa, 
quando non era ancora una celebrità statunitense e 
mondiale cd era appena reduce dall’inatteso successo 
del suo primo fiim-documentario di rilievo “Roger 
and me”, che aveva come protagonisti gli operai di 
una fabbrica General Motors in via di chiusura defini­
tiva e i padroni stessi del colosso automobilistico Usa. 
Ma quanto disse Moore a proposito della GM mi sem­
bra fotografasse (e fotografi) splendidamente la vera 
natura, ad ogni latitudine e in ogni epoca, del rappor­
to tra padronato e Stato; e cioè, l’ultrastatalismo del 
Capitale se e quando vuole/deve chiedere o pretende­
re dallo Stato (visto come un vero e proprio capitali­
sta collettivo) e dalla comunità, e all’opposto il suo 
ultra-liberismo quando cerca di sfuggire ad ogni impe­
gno o dovere nei confronti dei lavoratori/trici, che 
pure lo mantengono e lo ingrassano, e della società 
nella sua interezza.

Non è difficile concludere, dunque, che il liberismo 
nella sua accezione integrale e letterale è inesistente, 
che la sua esaltazione ha una funzione puramente 
ideologico-propagandistica, che costituisce forse la 
principale utopia e ideologia (proprio nel senso di 
falsa coscienza che a questo termine dava Marx) di 
Monsieur le Capital il quale la usa, tramite 1 potentis­
simi amplificatori mass-mediatici che ha disposizione 
in tutto il globo, per difendersi e rafforzarsi di fronte 
ad ogni possibile contestazione di una società che 
vede le risorse statali, frutto del lavoro di tutti/e, pren­
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dere sempre e solo la via desiderata e imposta dal 
padronato.

1 termini liberismo e neo-liberismo possono dunque 
essere usali con una certa credibilità solo se li svinco­
liamo dal loro significato letterale e li riferiamo a quel­
lo che potremmo altrimenti definire liberismo unilate­
rale-. perché un vero e proprio liberismo l’attuale capi­
talismo (quello dell’ultimo trentennio - con una parti­
colare accelerazione dopo l’89, quando ebbe la con­
vinzione di essere rimasto, dopo il crollo dell’Urss, 
dominatore assoluto - che ha cercato di porre termine 
a quella specie di “compromesso storico” mondiale 
precedente, a quella forma di forzata concertazione 
globale post-bellica con il lavoro salariato, che permi­
se la diffusione, almeno nei paesi del Primo mondo, di 
uno Stato sociale di un qualche rilievo) in realtà lo 
desidera e lo persegue con spietatezza nei campi cru­
ciali del mercato del lavoro, dei servizi sociali, dei 
beni pubblici. Più precisamente, concedendomi una 
seconda auto-citazione che sarà anche l'ultima:

“Su questi lerTeni il neo-liberismo cerca effetti­
vamente di imporre una concorrenza priva di regole, 
occupati contro disoccupati, precari contro stabili, 
migranti contro stanziali, in una lotta feroce e senza 
esclusione di colpi che faccia abbassare il più possi­
bile il costo del lavoro e presenti rutti i salariati ato­
mizzati di fronte al padrone-acquirence. Ma per sé 
stessi i singoli capitalisti continuano ad esigere il 
massimo di intervento statale e tutte le tutele, prote­
zioni c agevolazioni possibili per stornare ogni con­
correnza. Conseguentemente, pare del tutto infondata 
- luogo comune indotto dal pensiero unico, oppure 
prodono di pigrizia mentale o, peggio, della volontà
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di assolvere alcuni governi per le loro concrete male­
fatte - la tesi piuttosto diffusa secondo la quale il libe­
rismo dominante avrebbe ridotto a puri simulacri gli 
Stati. C'è in tale analisi una minimizzazione e distor­
sione del vero ruolo degli Stati occidentali moderni, 
delle loro funzioni da cervello capitalistico, da capi­
talista collettivo in grado di controllare e incanalare 
in qualche modo 1’ ‘anarchia’ dei singoli capitalisti e 
le oscillazioni troppo violente dei cicli economici, di 
effettuare i grandi investimenti produttivi e i fonda­
mentali interventi riparatori dopo le crisi, nonché di 
assorbire le ribellioni dei salariali e di tutti i senza 
proprietà e potere. (Piero Bemocchi, Un altro mondo 
in costruzione)".

Precisato dunque l'accezione nella quale mi pare 
vada usato il termine liberismo/neoliberismo, il movi­
mento no-global si è identificato, riconosciuto e colle­
gato a livello mondiale, a partire dal contro-vertice di 
Seattle, esattamente contro questo mostro sociale, e- 
conomico e politico, raccogliendo, a partire dal primo 
Forum Sociale mondiale di Porto Aiegre nel 2001 e a 
livello continentale dal primo Forum Europeo di Fi­
renze nel 2002, il lavoro, le esperienze e le idee di 
tanti segmenti collettivi, sociali, sindacali e politici 
che nel corso degli anni '90 si erano mossi contro uno 
o più aspetti del neoliberismo.

Mi pare possibile raggruppare le facce più rilevanti 
di tale opposizione, quelle che hanno maggiormente 
contribuito alla condensazione no-global e alla sua uni­
taria configurazione come movimento mondiale contro 
il liberismo, la guerra, il razzismo, il patriarcato in 
almeno cinque filoni, che poi derivano dalie caratteri­
stiche-chiave di questa particolare fase del Capitale,
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dal ruolo degli Siati principali, delle grandi multinazio­
nali e degli organismi politici transnazionali.

1) Innanzitutto un impulso potente e generalizzato 
è venuto dal salto di quantità e qualità nel processo di 
mercificazione globale indotto da un Capitale che, 
nello sforzo planetario di pcnsarc/crcare/mettere in 
campo nuove merci - di fronte ad un mercato mondia­
le che, malgrado le promesse storiche del “pensiero 
unico”, continua a tagliar fuori i due terzi dell’umani­
tà ed è per giunta, anche nell'Occidente, sempre al 
limite della saturazione e altamente mutevole - e di 
cercare nuove fonti energetiche o di sfruttare all’osso 
tutte quelle già esistenti, trascina nel processo del 
mondo-merce 1 servizi pubblici, dalla scuola, alla 
sanità, ai trasporti, alle pensioni e nel contempo tutta 
la natura, il cibo, l’acqua, la vegetazione, le sementi e 
qualsiasi potenziale fonte energetica.

Questo uragano epocale sta trascinando nel proces­
so di opposizione al liberismo anche ceti, strutture 
sociali e individui che, pur non essendo riconducibili 
alle classiche figure marxiane degli sfruttati e della 
forza-lavoro salariata, di punto in bianco si stanno 
trovando nel vortice della mercificazione, o del suo 
brutale accentuarsi, siano essi contadini all'improvvi­
so spossessati persino del diritto d’uso delle sementi 
di secolari piante locali o con i campi invasi e avvele­
nati da colture Ogm; o intere popolazioni derubate 
dell'acqua, divenuto da massimo bene pubblico pri­
maria fonte di profitto per voraci multinazionali; o 
piccoli pescatori i cui bacini vengono depredati dalle 
gigantesche flotte dell’industria del pesce, che, grazie 
alla politica degli organismi transnazionali come il
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Wto o il Ftni, possono scorazzare fino a due passi 
dalle coste dì paesi obbligatoriamente succubi di tali 
organismi; o siano dipendenti e utenti dei servizi pub­
blici - scuola, sanità, trasporti - costretti a lavorare in 
scuole/ospedali-aziende o a pagarsi l’istruzione e la 
salute come merci qualsiasi; o lavoratori/trici dell’in­
tellettualità di massa spossessata del proprio sapere e 
della propria autonomia creativa dalle varie catene 
informatiche/telematiche; 0 donne che vedono intensi­
ficarsi il proprio sfruttamento, di segno anche patriar­
cale, a causa della privatizzazione dei beni comuni, 
del cibo, dell’acqua, dei servizi pubblici.

Tale crescente fronte anti-mercificazione avvicina 
luoghi e settori ove la mercificazione è relativamente 
recente e altri ove essa, pur non iniziata oggi, ha fatto 
salti di qualità in pochi anni, delineando un asse tra chi 
intende difendere i beni pubblici attaccati dalla priva­
tizzazione in paesi un tempo dotati di un forte sistema 
di servizi collettivi, e le forze sociali, sindacali e poli­
tiche di quei paesi che un vero e proprio welfare non 
l’hanno mai avuto, intorno alla una nuova ed eversiva 
idea di welfare universale, come diritto al cibo, all’ac­
qua, al reddito, alla salute, all’istruzione, alla casa, per 
ogni cittadino/a del mondo.

In questo primo grande blocco di conflitti sta a 
pieno titolo la questione ambientale in tutte le sue 
varianti e sfumature, dalla lotta per bloccare i catastro­
fici cambi climatici che sono alle porte a quella contro 
le devastazioni dei tenitori per l’appropriazione delle 
materie prime, dallo scontro su beni comuni primari 
come l'acqua e le sementi al blocco delle “grandi 
opere" incuranti dei danni naturali e alle popolazioni 
locali, dalle deviazioni ciclopiche dei fiumi nel Brasile



di Lula ai no-TAV della Val dì Susa, ostili all’aggres­
sione naturale ad intere valli per potere far arrivare un 
treno qualche minuto prima a destinazione.

2) Una seconda grande spinta verso l’alleanza anti­
liberista mondiale è scaturita dal vertiginoso e rapido 
processo di precarizzazione e di flessibilizzazione del 
lavoro salariato, non solo di fabbrica e non solo pri­
vato, anche in quei paesi del Primo mondo ove un 
compromesso politico e sociale - dovuto alla forza dei 
salariati organizzati ma anche alla pressione che 
comunque il sistema a “socialismo reale” finiva per 
esercitare sul modello a dominante capitalismo priva­
to - sintetizzabile nello scambio “voi salariati rinun­
ciate a buttare per aria il sistema e noi padroni mollia­
mo un po’ di profitto”, aveva a lungo conservato alcu­
ne garanzie di stabilità del lavoro dipendente e del red­
dito sociale, attraverso i contratti collettivi, le pensio­
ni, la scuola e sanità gratuita, i sussidi di disoccupazio­
ne, la cassa-integrazione.

In un mercato volubile e intasato, ove si sono affac­
ciate numerose emergenti potenze economiche di 
grandi e medie dimensioni ed anche piccole ma ram­
panti e agguerrite realtà nazionali, le leggi della con­
correnza intemazionale e la volontà di porre termine al 
compromesso storico delineato con il trentennale wel- 
fare post-bellico, hanno fatto scegliere al Capitale la 
via brutale e non-concertativa della massima mobilità 
nella dislocazione di luoghi, modalità, forme e tempi 
di produzione, di fronte alle cui esigenze imperative 
ogni barriera e rigidità vanno abbattute: e sopra ogni 
altra la “rigidità” del lavoro umano, che va reso, nella 
attuale logica padronale e di sistema, supremamente



flessibile, disponibile senza riserve e limiti e dunque 
globalmente e irreversibilmente precario. Comando a 
forme di prefordismo e diffondendo dappertutto il 
para-schiavismo, il cottimismo e il caporalato, forme 
di lavoro già maggioritarie negli impianti produttivi 
del Terzo mondo.

Il dilagare del lavoro da Terzo mondo sta mutando 
anche la mefitica rassegnazione al trionfo delle ideo­
logie padronali a proposito della cosiddetta fine del 
lavoro, ossia della sua centralità e del conflitto perma­
nente con il Capitale: finalmente è rinata la consape­
volezza che il lavoro salariato sta straripando ovunque 
e, come il Nilo, non si può certo dire che non esista più 
solo perché nelle sue “inondazioni” non resta più nel 
vecchio alveo.

Dentro questo immane tritacarne, anche i sindacati 
tradizionali e concertativi, oltre ovviamente alle strut­
ture conflittuali e antagoniste dei lavoratori/trici del 
Primo mondo, stanno subendo il dissolversi rapido 
delle garanzie/conquiste pluridecennali e vengono 
sempre più circondati da un mare crescente di lavoro 
precario, il quale dal canto suo, impotente a difender­
si sul mobile e incerto posto di lavoro, cerca nel movi­
mento una qualche difesa e risposta generale all’ag­
gressività della globalizzazione. Questo spiega non 
solo il ruolo rilevante e inatteso giocato dai sindacati 
statunitensi legati al AFL-CIO (l’insieme di sindacati 
di categoria e mestiere, che per decenni ha dominato il 
panorama sindacale Usa, in forme filo-padronali e 
filo-governative, nonché sovente para-mafiose) nella 
fortissima contestazione al Wto a Seattle; ma anche la 
successiva presenza, accanto al sindacalismo antago­
nista, di numerose strutture sindacali moderate nei
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Forum mondiali e continentali e in varie fasi della 
mobilitazione internazionale no-global.

3) Il salto di qualità nell'uso degli strumenti bellici, 
l’affermarsi brutale della guerra permanente e globa­
le, condotta dal l'imperialismo dominante Usa e dai 
suoi alleati/sudditi - come programma di fase dello 
Stato e del capitalismo nazionale più forte, che, ve­
dendo vacillare l’egemonia economica, cercano di 
usare lo schiacciante predominio militare per “soffoca­
re nella culla” i concorrenti ed assicurarsi il predomi­
nio delle ricchezze e delle zone strategiche del mondo 
per i decenni a venire - ha provocato un analogo salto 
qualitativo anche nell’opposizione alla guerra e ai suoi 
strumenti, una forma di resistenza permanente.

Essa ha investito in primo luogo le popolazioni dei 
paesi direttamente aggrediti, dall’Iraq all’Afghanistan, 
dalla Palestina al Libano, ove si sono sviluppate varie 
forme di resistenza armata (oltre che pacifica) che non 
sono correlate al movimento no-global ma che purtut- 
tavia hanno fornito a quest’ultimo il materiale di riferi­
mento per poter diffondere quella componente specifi­
ca della lotta alla globalizzazione liberista che è il 
movimento no-war. La mobilitazione contro la guerra 
ha investito, a partire dal 2001 (né la prima Guerra del 
Golfo, né quella alla Jugoslavia, seppur non meno atro­
ci delle successive, avevano provocato una risposta 
così ampia e diffusa), vaste aree politiche, sociali, cul­
turali, religiose che si sono ribellate con buona conti­
nuità alla precarizzazione della vita (rischi diretti nei 
paesi occupati, distruzione dell'economia di molti 
paesi, gravi forme di inquinamento diffuse, rischi con­
creti di attentati micidiali nei paesi dell’Occidente,
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grande diffusione di basi militali con proliferazione di 
scorie atomiche o altamente nocive alla salute, interi 
territori sequestrati dagli eserciti, spesa militare vertigi­
nosamente crescente a danno delle spese sociali, derive 
securitarie nelle città e restrizione delle libertà demo­
cratiche fino alla legittimazione dei rapimenti e delle 
torture, razzismo e xenofobie dilaganti) indotta anche 
in Occidente dalle nuove modalità della guerra, non più 
episodica e circoscritta, ma permanente, globale, senza 
retrovie sicure, e divenuta forma stabile del l’agire poli­
tico dei paesi dominanti e segnatamente degli Usa.

4) La vistosa regressione sociale, economica e di 
qualità della vita per vasti strati sociali non proprie­
tari e privi di poteri si è andata scaricando soprattut­
to sulle donne, in termini di salario, livelli e garan­
zie di occupazione (le donne continuano ad essere le 
prime a venir licenziate e quelle che occupano i 
più bassi livelli di retribuzione), nonché di ulteriori 
carichi di lavoro familiari a causa della riduzione 
dei servizi sociali e dei beni comuni a disposizione dei 
cittadini. In particolare nei paesi più poveri il distacco 
dalla terra, la deprivazione di acqua, cibo e sementi, 
l’emigrazione forzosa verso le metropoli, il lavoro 
migrante in condizioni spesso para-schiavistiche 
hanno ulteriormente peggiorato la già misera con­
dizione di centinaia di milioni di donne. In molti 
paesi, dunque, sono confluiti nei movimenti no-glo- 
bal, in forme nuove e con molte rivendicazioni socia­
li supplementari rispetto agli anni ’70, significativi 
movimenti di donne, che hanno avuto ruoli importan­
ti in tutti i Forum mondiali, nelle lotte e nelle mobili­
tazioni di piazza.
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Pur avendo forti radicamenti sociali e pur non 
essendo quasi mai separatisti, tali movimenti hanno 
marcato, più che nel ’68, una forte ostilità alle forme 
vecchie e nuove di patriarcato, non accettando di 
rivolgere le proprie lotte solo contro il capitalismo 
tout court ma ricercando la specificità del conflitto di 
genere e della contraddizione uomo-donna, così come 
permane anche in processi di trasformazione sociale 
che ambiscono al superamento della centralità del pro­
fitto e della merce; e imponendo anche nelle forme 
organizzate di movimento una parità di spazi e ruoli 
tra uomini e donne, con dimensioni e modalità più 
nette ed energiche che in passato.

5) Infine, possiamo identificare un quinto settore 
fondante del movimento no-global nel vastissimo e 
variegato fronte dsìV emarginazione sociale, etnica, 
“razziale”, economica, con la discesa in campo di strati 
della popolazione che non avevano mai avuto voce nei 
precedenti casi di movimenti intemazionali, dalle varie 
etnie indigene dell'America Latina (attuale supporto 
basilare di governi come quello venezuelano, boliviano 
ed equadoregno), a quel fronte dei paria e dei “sans", 
manifestatosi inaspettatamente nel quarto Forum 
Mondiale di Mumbay con l'inedita alleanza tra dahlit 
sema-casta indiani e “sans” (papier, logement, droit, 
travail francesi, europei ed argentini); per finire con i 
migranti, soprattutto in Europa e negli Usa, che, con una 
lenta ma progressiva presa di autonomia e di iniziativa, 
stanno gettando tutti insieme le basi per un vasto blocco 
convergente tra i senza proprietà, senza potere e senza 
diritti del mondo, oramai consapevoli almeno della loro 
considerevole forza numerica anche nei paesi “ricchi”.





Il carattere mondiale del ’68 

e dei movimenti anti-liberisti moderni

Dall’eclatante esordio internazionale di Seattle nel 
2000, dalla vistosa conferma de) primo Forum Sociale 
Mondiale (Wsf) a Porto Aiegre l’anno seguente e dal 
successo oltre ogni previsione del primo Forum 
Europeo di Firenze del novembre 2002, il movimento 
antiliberista no-global si è progressivamente esteso in 
tutto il mondo, dandosi strumenti organizzativi diffe­
renziati, dai Forum mondiali e continentali alle varie 
Reti tematiche che oramai innervano il pianeta utiliz­
zando a pieno gli efficaci strumenti telematici.

Come soggetti interni e rilevanti del movimento, 
comunque, vanno considerate anche tutte quelle 
strutture nazionali e intemazionali che, pur non parte­
cipando stabilmente ai lavori dei Forum e delle Reti 
connesse, ne intersecano e affiancano sovente le ini­
ziative e gli eventi, sono protagonisti delle proteste 
contro i vertici degli organismi transnazionali (Wto, 
G8, Fmi e simili), ed in ogni caso sono parte attiva 
dei cinque grandi filoni di opposizione al neo-libe 
rismo, alla guerra, al patriarcato, al razzismo e all'e­
marginazione sociale.
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Quello no-global si è dimostrato via via un movi­
mento a forti tinte anticapitalistiche, anche se vi 
convivono molte componenti moderate che ritengo­
no possibile mutare in senso egualitario, solidale e 
pacifico il sistema dominante senza passare per uno 
scontro violento con esso, in un’ottica tipicamente 
riformista e socialdemocratica. Oltre ad essere un 
grande e variopinto movimento di contestazione, un 
suo punto di particolare forza dipende dall'aver 
messo efficacemente in discussione quella invasiva 
pedagogia della passività che, soprattutto dopo il 
crollo del “socialismo reale” nell’Est europeo, aveva 
consentito ai padroni del mondo di far dilagare il 
“pensiero unico”, cioè la tesi che quello capitalisti­
co, nella sua versione neoliberista, fosse l’unico 
mondo possibile, e che ad esso non ci potesse esse­
re né alternativa né seria opposizione.

Il grado di conoscenza di altre forme possibili di 
organizzazione economica e sociale da parte del movi­
mento si è invece dimostrato elevato e nel giro di 
pochi anni, di sette edizioni del Forum mondiale e di 
decine di appuntamenti continentali, a partire dai 
Forum europei, esso ha squadernato una vasta gamma 
di proposte alternative, di carattere fondamentalmente 
anticapitalistico, in tutti i campi dell’esistenza, al fine 
di ricostruire il mondo su basi egualitarie, pacifiche e 
solidali, eliminando il dominio del profitto, della 
merce e della guerra, dando forza e sostanza al sempli­
ce ed efficace slogan "Un altro mondo è possibile" (a 
cui aggiungeremmo “e indispensabile”).

A pochi anni di distanza da quell’evento epocale 
che era stato il crollo del “socialismo reale”, che per 
molti (ma non per noi) sembrava segnare la fine di



ogni possibilità di emancipazione e di alternativa al 
capitalismo, sta nascendo così non solo una nuova 
speranza di cambiamento ma soprattutto una originale 
alleanza mondiale antiliberista (in buona parte dichia­
ratamente anticapitalista), strutturata diversamente 
dalle vecchie Intemazionali politiche e sindacali, 
senza Parliti o Stati-guida, basata sul riconoscimento 
paritario di migliaia di strutture, reti, associazioni che 
via via sono andate diffondendosi su tutti i terreni di 
conflitto contro il neoliberismo.

In Italia il movimento è esploso in maniera clamo­
rosa a Genova nel luglio 2001 con la radicale contesta­
zione del G8 dei padroni del mondo, portando in 
campo una nuova generazione di militanti dopo un 
ventennio di grandi difficoltà per i movimenti politici 
di massa. E la vastità, la radicalità e la chiarezza oppo­
sitiva di quella discesa in campo ha cosi impaurito i 
poteri dominanti, e in primo luogo il neonato secondo 
governo Berlusconi, da provocare la più spietata 
repressione, a livelli di mattanza mai visti neanche nei 
peggiori momenti degli anni’70, da parte degli appa­
rati polizieschi e militari di Stato, che hanno ucciso 
Carlo Giuliani, ferito e torturato parecchie centinaia di 
manifestanti e lanciato un pesantissimo monito a 
milioni di persone che erano già, o intendevano porsi, 
in movimento.

Ciò malgrado, il movimento è riuscito a superare 
gli ostacoli repressivi e per circa tre anni ha scosso il 
torpore e la passività del Paese, promuovendo iniziati­
ve e mobilitazioni in tutti i campi e avviando una vasta 
offensiva contro quella guerra permanente e globale 
che, dopo i tremendi attentati alle Twin Towers dell’ 11 
settembre, Bush, il governo Usa e i loro alleati, tra cui



il governo italiano, avevano lanciato ferocemente, a 
partire dall’invasione dell’Afghanistan.

E proprio contro la guerra e i suoi strumenti, con­
tro la minaccia, poi realizzatasi, di una nuova invasio­
ne militare in Iraq, il 15 febbraio 2003 il movimento 
no-global e no-war raggiungeva il suo apice, a livello 
di mobilitazione di piazza, portando nelle strade del 
mondo molte decine di milioni di persone, stabilendo 
un record di presenze in una protesta globale senza 
precedenti nella storia dell’umanità, mentre in Italia 
tre milioni di persone a Roma segnavano un analogo 
primato nella storia delle mobilitazioni nazionali.

Mende poi, a livello globale, i Forum mondiali si sposta­
vano dal Brasile (Porto Aiegre 2001, 2002, 2003, 2005) 
all’India (Murnbay, 2004), poi al Venezuela (Caracas 2006, 
nell'edizione “multipla”, con Forum in tre sedi diverse, a 
distanza di pochi giorni l’uno dall’altro), Pakistan (Karachi, 
2006), approdando con notevole successo per due volte in 
Africa (Mali, 2006, e Kenia, 2007), e l’intero movimento si 
espandeva toccando quasi ogni lido, fino al cuore statuniten­
se deU’imperialismo neo-liberista e bellicista (con il grande 
successo del primo fòrum nazionale negli Usa, estate 2007), 
in Italia, il paese che, dopo il Brasile, aveva dato all'inizio il 
massimo contributo alla diffusione e al successo no-global, 
il clima cambiava, progressivamente ma pesantemente, per 
il ritorno massiccio della politica politicante, dei pattiti della 
sinistra istituzionale e dei sindacati concettativi e di governo 
- rimasti frastornati e pressoché paralizzati dopo la vittoria di 
Berlusconi e la sua seconda ascesa al governo - e per la loro 
strumentale interferenza con un movimento non dotato di 
vere strutture autonome e indipendenti ma intelaiato anche 
da molte organizzazioni e strutture legate in vario modo alla 
sinistra istituzionale.
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Torneremo più avanti su questa fase del movimen­
to (o, se si preferisce al plurale, dei movimenti antili­
beristi) no-globai in Italia, perché qui ora ci interessa 
approfondirne il suo carattere globale, confrontandolo 
sia con la diffusione intemazionale del movimento del 
’68 sia con altre grandi esperienze dei movimenti e 
delle forze anti-sistema degli ultimi decenni. In appa­
rente contraddizione con una modalità interpretativa 
troppo alla lettera dell'espressione “no-global” - alla 
quale è stata contrapposta, a partire dalla Francia, la 
definizione più corretta, anche se un po' libresca e di 
minor presa popolare, di altermondictlista - l'attuale 
movimento ami liberista ha una diffusione mondiale 
davvero senza precedenti, anche facendo paragoni con 
Internazionali di paniti e di sindacati. E questo dipen­
de, a mio avviso, da almeno tre fattori fondamentali.

“Il bisogno di sbocchi sempre più estesi spinge il 
capitale a ficcarsi dappertutto, a rendere cosmopo­
lita la produzione c il consumo di tutti i paesi, a 
togliere all'industria la base nazionale. Le industrie 
nazionali vengono annichilite e soppiantate da 
industrie che lavorano materie prime provenienti 
dalle regioni più remote e i cui prodoni si consu­
mano in tutto il mondo. All’antico isolamento in 
cui ogni paese bastava a se stesso, subentra una 
universale dipendenza delle nazioni. La ristrettez­
za nazionale diventa sempre più impossibile. 
(Marx-Engcls. Manifesto dei Parlilo comunista”).

Questo famosissimo brano di Marx e Engels ha 
oramai 160 anni ma negli ultimi anni è stato rispolve­
rato sovente, sia a favore sia a sfavore delle tesi di una 
globalizzazione economica e sociale oramai del tutto



compiuta. In effetti colpisce la sua estrema attualità, 
nel senso che sembra scritto in questi anni; ma nel 
contempo esso può dimostrare come la sottrazione 
all'industria di ogni base nazionale o l’“annichilimen- 
to” delle industrie nazionali o il “cosmopolitismo” del 
consumo nazionale sono stati negli ultimi due secoli 
più una tendenza continua che un processo concluso 
una volta per tutte: tant’è che il brano può essere inter­
cambiabile in un testo di 160 anni fa o di oggi.

E in entrambi casi la conclusione del processo non 
è ancora data, perché ad esempio anche le multinazio­
nali più disseminate nel mondo continuano ad avere 
forti basi nazionali nei Paesi più potenti polìticamente 
e militarmente, lì hanno il cervello e il cuore azienda­
le, i principali strumenti operativi, i luoghi di ricerca, 
le protezioni sociali e politiche, anche se poi le mem­
bra sono sparse in tutto il mondo (ma l’ipotetico taglio 
di alcune di queste “membra” non mette in gioco re­
sistenza di una impresa multinazionale, come accade 
invece quando sia, per così dire, colpita al cuore o al 
cervello nazionale). O anche perché se è vero che, nel 
“consumo cosmopolita”, ogni prodotto cerca di arriva­
re dappertutto, è altrettanto vero che il protezionismo 
economico da parte dei Paesi forti continua ad opera­
re ogni volta che ce ne sia necessità: e in quanto al 
consumo vero e proprio, nelle nazioni-guida del capi­
talismo in realtà circa I ’ 80% di esso riguarda a tutt’og- 
gi prodotti locali.

Però, ciò precisato, è indiscutibile che il processo 
di integrazione mondiale delle economie, di compene­
trazione di imprese, aziende e prodotti nel mondo è 
avanzato sia rispetto agli anni del brano marxiano 
citato, sia in confronto ad alcuni decenni fa, e in parti­
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colare rispetto al panorama mondiale del '68. E tale 
avanzamento è stato il primo fattore che ha influenza­
to oggi la formazione di un movimento a carattere uni­
versale in modo più vasto che quaranta anni fa, perché 
ha avvicinato forme di lavoro, modalità di sfruttamen­
to, caratteristiche della privatizzazione e della merci­
ficazione delle strutture pubbliche e dei beni comuni, 
rendendo più facile il dialogo tra realtà territoriali un 
tempo assai differenziate e difficilmente comunicanti.

in particolare, a rendere più sentita l’impellenza di 
muoversi in una dinamica internazionale verso l’altro 
“mondo possibile”, scartando l’ipotesi di dar vita a 
processi di trasformazione di tipo autarchico o comun­
que chiusi in ambiti nazionali, sono avanzate vistosa­
mente, rispetto al '68, sopratutto due forme di integra­
zione globale delle economie, dei consumi e delle vite 
dei cittadini del mondo, quella finanziaria e quella 
informativa e comunicativa: e quest’ultima, soprattut­
to, ha agevolato non poco la diffusione altermondiali- 
sta nel globo.

Dovendo mostrare platealmente tali integrazioni, 
basterebbe ricorrere a quattro oggetti-simbolo della 
nostra epoca, dal valore illuminante: un bancomat, 
cioè una cassa automatica bancaria di prelievo di 
denaro; un computer, collegato in rete con Internet; un 
televisore, allacciato ad una antenna parabolica; un 
telefono cellulare con proiezione anche satellitare. 
Questi quattro oggetti non sono a disposizione di 
tutti/e, è vero: ma oggi si può dire che nella gran parte 
dei luoghi del mondo siano i terminali sempre in atti­
vità del sistema venoso e arterioso della società. 
Attraverso tali sistemi, il denaro e la comunicazione/ 
informazione circolano ininterrottamente da un punto
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all’altro del globo e danno, più delle altre merci, il 
vero senso di ciò che viene definita globalizzazione, 
della crescente integrazione mondiale di una parte 
rilevante degli esseri umani, senza dimenticare natu­
ralmente che la parte maggioritaria dell’umanità non 
può far uso di tali strumenti di collegamento planeta­
rio, e al più è fruitore passivo di immagini televisive. 
E questa nuova fase di interconnessione umana ha 
avuto conseguenze ponderose sulla rapidità e dimen­
sioni del diffondersi nel mondo del Vanti-pensiero 
unico, del “verbo” altermondialista, dei suoi riferi­
menti teorici e ideali, delle sue forme organizzative.

Infine, a mio giudizio, possiamo mettere in conto 
anche un terzo elemento che ha aiutato la progressiva 
integrazione mondiale dei no-global, e cioè il vistoso 
indebolimento o la sparizione della quasi totalità delle 
Internazionali partitiche, sindacali, associative di 
matrice comunista e socialista. Tale sgretolamento, 
che poteva apparire ai nostalgici del Novecento, un 
ostacolo insormontabile per il raggiungimento di una 
dimensione polìtica mondiale alternativa all’esistente, 
ha invece liberato una quantità di forze rilevanti, supe­
rando vecchie e oramai sclerotizzate appartenenze, 
barriere e divisioni, alfintemo di un vasto mondo 
potenzialmente ostile al dominio globale del profitto, 
della merce, della guerra.

Il paragone con il movimento del Sessantotto ci 
aiuta a rendere .più evidente la novità della rapida 
internazionalizzazione no-global. L'elemento che 
forse preoccupò più di ogni altro il sistema dominante 
nel ’68 e negli anni circostanti fu proprio la dimensio­
ne intemazionale del movimento e in particolare il 
fatto che nelle principali roccaforti del capitalismo di
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Occidente fosse potente il fascino della più generale 
sollevazione antimperialista in corso nel mondo, 
dall’Oriente asiatico all'America Latina. Nel processo 
di maturazione anti-sistema del movimento in Europa 
e nei paesi più sviluppati economicamente, molto 
giocò l’influenza della lotta di liberazione del popolo 
vietnamita, come pure quella di Cuba e della apparen­
temente possibile rivoluzione nel continente latino- 
americano, sottesa alla proposta guevarista della crea­
zione di due, tre, molti Vietnam; nonché, almeno per 
una parte dei movimenti, la Rivoluzione culturale 
cinese o la profonda ribellione dei neri statunitensi.

Dunque, i riferimenti internazionali di quel movi­
mento erano ampi, profondi, estesi ed ebbero un ruolo 
decisivo nell’educazione politica di una intera genera­
zione. Se fa parte di una successiva favolistica anti- 
’68, la peregrina tesi che gran parte del movimento 
credesse ad uno sbocco rivoluzionario in Italia relati­
vamente a breve, è vero però che il clima di universa­
le contestazione del sistema a dominanza statunitense 
lasciava sperare buona parte dei quadri più attivi del 
Sessantotto in profonde trasformazioni globali con 
tempi non biblici. E dunque, dato questo quadro gene­
rale, probabilmente lascerà stupiti i giovani di oggi, e 
tutti/e coloro che non hanno vissuto a ridosso del ’68, 
apprendere che a tale afflato internazionalista (foto­
grafato da quello che resta forse lo slogan più diffuso 
dell’epoca, “Il proletariato non ha nazione, interna­
zionalismo, rivoluzione") non si accompagnò un qual­
che lavoro di collegamento intemazionale e di costru­
zione di reti tematiche o generali minimamente para­
gonabile con quanto accaduto trenta anni dopo con il 
movimento no-global.
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È sorprendente, anche per me e per gli altri prota­
gonisti di quel movimento, ripensare al fatto che, 
durante tutto il ’68, non ci fu alcun serio tentativo di 
darsi, almeno a livello europeo, qualche appuntamen­
to per creare sinergie tra le varie ribellioni nazionali, 
né per verificare la possibilità di costituire una Rete 
continentale dei Movimenti. Mentre, ad esempio, 
negli ultimi sei anni (dal Forum europeo di Firenze, 
2002, a quello che si sta preparando per settembre 
2008 a Malmo in Svezia) si sono svolte in media be­
quadro assemblee europee l’anno, oltre ai Forum stes­
si, più vari incontri tematici e di Reti e numerosi altri 
appuntamenti di contestazione di vertici di organismi 
trans-nazionali e di scelte politiche continentali (la 
Costituzione europea, la direttiva Bolkestein, vertici 
G8, Wto, -ecc.), durante l’intero ’68 non si svolse 
neanche un vero meeting europeo dei movimenti, che 
coinvolgesse almeno i gruppi trainanti di essi.

Durante tutto l’anno runico tentativo extra-euro­
peo di un qualche peso per creare un'alleanza intema­
zionale delle forze anti-capitalistiche in movimento, 
venne fatto da Fidel Castro e dal gruppo dirigente 
cubano che invitarono a Cuba tra luglio e agosto un 
contingente piuttosto ampio, ma spurio e improvvisa­
to, del quadro attivo di movimento dei vari paesi euro­
pei. L'iniziativa non ebbe né un qualche effetto con­
creto sulla stabilità dei collegamenti intemazionali né 
stimolò le leadership di movimento ad avviare proces­
si analoghi indipendenti da Stati o partiti-guida: un 
po’ forse per la strumentalità dell'iniziativa, mirante 
ad accrescere l’influenza e anche l’egemonia del grup­
po dirigente cubano sui giovani rivoltosi d’Occidente, 
un po’ per la casualità e improvvisazione degli inviti,
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per nulla “mirati”; e infine, e forse soprattutto, perché 
i giovani ospiti dovettero assistere, con grande scon­
certo da parte della maggioranza dei presenti, alla 
piena legittimazione data, in un famoso (famigerato?) 
discorso-fiume, da Castro all’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia.

Per il resto, ci furono incontri sporadici, visite reci­
proche e discussioni episodiche tra militanti più o meno 
impegnati nel movimento e in trasferta in altri paesi in 
agitazione, viaggi intemazionali, soprattutto extraeuro­
pei, verso le case-madri del “socialismo reale” da parte 
di nuclei di “internazionalisti” filo-cinesi o filo-cubani, 
filo-vietnamiti o filo-albanesi, un buon numero dei 
quali avrebbero costituilo a breve il fulcro di alcuni 
gruppi della erigenda sinistra extraparlamentare.

Certo, non c’eia internet, la telematica, i facili collega­
menti via-computer (e perché no? neanche il fotte calo dei 
costi dei voli aerei, che oggi consentono anche ad organiz­
zazioni non particolarmente danarose spostamenti rilevanti 
con spese contenute), la vistosa pressione di una globalizza­
zione incipiente, l'affievolirsi delle pressioni e distinzioni 
nazionali; ed era ancora notevole il peso delle Intemazionali 
di partilo o di sindacato, del loro controllo sulle realtà nazio­
nali, e il loro lavoro sistematico per evitare la crescita di 
movimenti autonomi e indipendenti a proiezione mondiale.

Comunque, è lecito dire che, rispetto al XXI seco­
lo e al movimento altermondialista, nel ’68 e nel 
“decennio rosso” le condizioni oggettive e strutturali 
erano decisamente meno favorevoli per una espansio­
ne e integrazione universale dei movimenti. Purtut- 
tavia, la sottovalutazione di un processo di possibile 
convergenza intemazionale, anche limitata, resta 
piuttosto sorprendente e segna - per quanto ci voglia
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sempre cautela quando si fanno paragonare tra even­
ti (listanti nel tempo - un punto di evoluzione dei 
movimenti del nuovo secolo, se confrontiamo la 
pressoché scontala e corale accettazione della dimen­
sione organizzativa internazionale tra i no-global in 
raffronto alla relativa autarchia dei movimenti del 
“decennio rosso” italiano.

E d'altra parte più o meno analoga autarchia, forzo­
sa o volontaria, si riscontra analizzando altri movi­
menti italiani degli anni successivi al '68, da quello 
del ’77, pressoché esclusivamente nazionale (anche se 
seguito con grande attenzione in altri paesi mediterra­
nei o del centro e nord Europa), a quello femminista 
del periodo ’72-’77, lino ai primi forti movimenti 
ambientalisti c antimilitaristi italiani, quello anti­
nucleare degli anni'80 e quello contro le basi più o 
meno dello stesso periodo, entrambi innovativi e pri­
mogenitori degli attuali omologhi, ma anch’essi privi 
di una vera proiezione intemazionale, malgrado tutte 
le suddette tematiche avessero già una vasta risonanza 
e diffusione mondiale, e analoghi movimenti fossero 
in azione un po’ ovunque, preparando le evoluzioni 
successive che, nei rispettivi campi, hanno finito oggi 
per ritrovarsi all'interno del movimento antiliberista 
planetario, quello che Noam Chomsky definisce:

“un fenomeno storico nuovissimo, che segna forse 
Tinizio di una vera Intemazionale: e il suo cavallo di 
battaglia più importante riguarda l’esistenza di una 
soluzione di ricambio... del miglior esempio di globa­
lizzazione alternativa all' attuale integrazione econo­
mica planetaria che è nel)'esclusivo interesse di 
finanzieri, banche e fondi-pensione, potenze che con­
trollano anche i media (N. Chomsky, Intervista).
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I conflitti con Capitale, patriarcato 

e devastatori dell’ambiente

Cercando di tracciare in poche righe la differenza 
tra i movimenti del Sessantotto e del "decennio 
rosso” e gli attuali movimenti no-global per quel che 
riguarda l'individuazione dei bersagli, dei mali 
sociali sistemici, dei grandi nemici verso i quali diri­
gere la propria ostilità, si potrebbe dire: un bersaglio 
circoscritto ma assai nitido, con un cuore preciso e 
inequivocabile, nel primo caso; una rosa di bersagli, 
più ampia ma meno netta, con centralità multiple e 
meno gerarchizzale, nel secondo.

Indiscutibilmente, il movimento del '68 valutò 
come male supremo della nostra epoca il capitalismo,■ 
il sistema basato sul dominio del profitto privato, della 
merce e del mercato, dello sfruttamento intensivo 
della forza-lavoro salariata e subordinata: per il Ses­
santotto, esso sussume e riassume ogni male sociale, 
ogni contraddizione e conflitto. Verso il dominio del 
Capitale, non ci sono mediazioni, né formule riformi- 
ste e socialdemocratiche che tengano - e infatti ciò che 
massimamente aborri il ’68 fu la mediazione con re­
sistente, la trasformazione certosina e di lunga lena, il
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cambiamento dei piccoli passi, alla luce soprattutto 
della esperienza, considerata fallimentare, del Pei 
togliattiano e della Cgil nei venti anni del dopoguerra 
- né speranze di aggiustamento del sistema: esso anda­
va, nella visione dominante del movimento, semplice- 
mente eliminato, cancellato, superato.

Per il movimento del biennio ’68-’69 il vero, grande 
conflitto epocale è tra Capitale e Lavoro, e soprattutto 
tra capitalisti (privati: non grande attenzione ricevette il 
capitalismo di Stato; esso appariva nelle analisi genera­
li sempre una specie di subordinata al potere delle gran­
di famiglie del padronato privato, “Agnelli, Pirelli ladri 
gemelli” per intenderci) e classe operaia e suoi alleati, 
studenti in primis (“Operai, studenti, uniti nella lotta”, 
"Contro il Capitale, lotta generale”, ecc.). Per la verità, 
l’alleanza con la classe operaia, fortemente ricercata e 
voluta fin dalla primavera '68 dal movimento studente­
sco, avvenne assai più come alleanza politica tra le 
avanguardie studentesche politicizzate e le parti più 
combattive della classe operaia di fabbrica (e dei cantie­
ri edili in alcuni casi del centro-sud, Roma innanzitutto) 
che come alleanza sociale edificata tra diverse compo­
nenti di un possibile fronte anticapitalistico dei salaria­
ti (in opera o in formazione)..

Nell’autoanalisi del movimento studentesco pre­
valse una visione interclassista dello studente, come 
soggetto transitorio dai mille e variegati destini, non 
sufficientemente puro sul piano dell’anticapitalismo, 
non proletarizzabile nel suo insieme ma solo in alcuni 
settori, emarginati dalla selezione di classe (da questa 
impostazione, ad esempio, derivò la grande attenzio­
ne, a partire dall’autunno '68, verso gli istituti tecnici 
e professionali, visti come fucina di formazione dei
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nuovi operai e salariati del lavoro manuale subordina­
to), e dunque “purilicabile” e integrabile in un proces­
so rivoluzionario di trasformazione sociale solo attra­
verso la scelta soggettiva della militanza a fianco della 
ben più poderosa classe operaia di fabbrica, essa si 
davvero alternativa ai sistema, una volta sottratta ai 
“cattivi maestri” del Per e della Cgil.

Non è che tale analisi, esaminata in quel circoscrit­
to momento storico, non fosse calzante. Certamente i 
destini dello studente universitario avevano ancora 
sbocchi più accattivanti di quelli del puro e semplice 
salariato del lavoro mentale o manuale: ma di lì a poco 
- e il movimento del '11 lo avrebbe fotografato con 
ben diversa radicalità e rabbia - le nebbie intorno ad 
un ipotetico futuro “benestante” si sarebbero diradate 
per la grande parte dei soggetti della scolarità di 
massa, mostrando per una larga maggioranza di essi/e 
un destino extra-scolastico di proletarizzazione (o 
semi-proletarizzazione) diffusa, di vasta precarietà 
lavorativa, sussunta da un sistema in grado di mettere 
a profitto una gran quantità di forza-lavoro nelle 
nuove produzioni di beni immateriali.

Dunque, non sarebbe stato azzardato, prefigurando 
l'imminente destino di tanta parte della popolazione 
scolastica, far scaturire fin da allora una chiara visio­
ne dello studente soprattutto come apprendista del 
nuovo lavoro mentale (sempre meno districabile da 
quello manuale) salariato, precarizzato e subordinato, 
ben lontano dai ruoli e dai privilegi pre-sessantotte- 
schi dell'intellettuale tradizionale. Probabilmente, una 
tale coscienza avrebbe provocato una ben maggiore 
attenzione alla propria determinazione di classe/ceto, 
uno sviluppo del lavoro sociale e sindacale di massa,



oltre a quello più immediatamente politico, un'allean­
za basata non solo sulla prospettiva rivoluzionaria di 
trasformazione globale ma anche su un processo di 
acquisizione di obiettivi e risultati quotidiani tra vari 
segmenti dì lavoro salariato e subordinato.

Così in realtà non fu, almeno come fenomeno di 
massa ed esteso. Prevalse forse quella consapevolezza 
diffusa che hanno le classi o i ceti sociali calanti - 
cioè, quelli in via di declassamento e deprivazione in 
termini di ruolo, potere e reddito - per i quali, assai 
spesso, la via d’uscita può apparire quella di appog­
giarsi su (e tentare di utilizzare, non solo egoistica­
mente ma anche nell’interesse collettivo) classi o ceti 
percepiti come più forti e difesi, anche quando tale 
potenza sia più apparente che reale. Di certo, alla fine 
degli anni’60, alle avanguardie studentesche politiciz­
zate la classe operaia italiana di fabbrica apparve 
come un gigante un po’assopito ma capace di espri­
mere inusitata potenza, una volta opportunamente 
risvegliato', e dirci, guidato, almeno nelle volontà/vel­
leità di non poche leadership di movimento, che si det­
tero l’incarico di liberare il Gulliver sonnecchiatile 
dalle pastoie soffocanti dei partiti e sindacati modera­
ti e concertativi con il sistema.

Ed è anche plausibile che, per alcuni o molti di 
quelli che abbiamo chiamato i “piccoli Lenin”, ci 
fosse l’intento strumentale di issarsi sulle spalle del 
“gigante” e di provare a pilotarlo, per sfuggire, attra­
verso l’auto-costituzione in ceto politico di movimen­
to, alla sorte collettiva di declassamento sociale. Solo 
che ci fu, in questa analisi come in quella relativa alle 
future sorti degli studenti, un difetto di prospettiva: si 
guardò molto vicino e si vide quello che effettivamen­
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te appariva, cioè il gran bagliore dell’esplosivo ingres­
so in scena della classe operaia di fabbrica (già pre­
annunciata dal protagonismo dei lavoratori nelle piaz­
ze in rivolta del ’60 anti-Tambroni e nei “moti” di 
Torino del ’62); ma non si vide in lontananza i punti di 
arrivo di questo percorso, come di quello delio studen­
te apprendista del lavoro mentale precarizzato.

In termini metaforici, non si valutò correttamente 
il significato del vistoso aumento di luminosità, simi­
le a quello che si verìfica in una lampadina - di quel­
le classiche, ad incandescenza - quando, a causa del 
consumarsi e dell'assottigliarsi del filamento, aumen­
ta la sua temperatura e di conseguenza la luce emana­
ta: ma poco dopo il filo si rompe e si precipita nel 
buio, perché le lampadine, come le classi e i ceti 
sociali, sovente esprimono il massimo di resistenza 
proprio quando si sta sgretolando Tasse della propria 
struttura, quando la propria natura tradizionale sta 
inesorabilmente logorandosi.

La rivoluzione informatica stava preparando gli 
strumenti per consentire al padronato intemazionale 
di smontare la fabbrica fordista in Occidente, di sbri­
ciolare la compattezza e l'omogeneità della classe 
operaia della grande industria capitalista, di dislocar­
ne le membra sul territorio metropolitano o di disse­
minarle per il mondo, impedendo ai pezzi di classe 
operaia così smembrata persino di ritrovare il proprio 
avversario, il padrone, perdendo così il filo del con­
flitto, e subendo una drammatica atomizzazione, 
prima, c passivizzazione, poi.

Per la verità, assai poco di questo processo si per­
cepiva alla vigilia del biennio di grandi lotte '68-'69. 
Mentre, anzi, si preparava a livello mondiale il grande
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sconvolgimento produttivo che avrebbe, dalla metà 
degli anni ’70 in poi, spezzato la monoliticità della 
struttura operaia della grande fabbrica, con l’obiettivo 
ultimo della riduzione della forza-lavoro a monadi dif­
ferenziate e non comunicanti (almeno non tramite il 
conflitto), il proletariato industriale sembrava avviato 
in Italia ad una fase di progressiva crescita di potere e 
di ruolo trasformativo.

Non si possono dunque imputare troppe colpe al 
movimento studentesco e neanche, successivamente, 
ai principali gruppi extraparlamentari per avere, dicia­
mo così, puntato grosso sulla classe operaia di fabbri­
ca e sul suo potere trascinante in funzione anti-siste­
ma. Però, non si può ignorare neanche come altri pri­
mari conflitti siano stati souovalutati o messi in ombra 
dal movimento sessantottesco e, almeno per una lunga 
fase, anche dai gruppi extraparlamentari, quasi che le 
luci di tali conflitti apparissero troppo fioche rispetto 
ai bagliori operai, o addirittura li si ritenessero di 
intralcio, devianti, rispetto alla centralità dello scontro 
Capitale-Lavoro.

L’esempio più eclatante resta quello del mancato 
riconoscimento da parte del movimento del ’68-’69 
della contraddizione uomo-donna, del conflitto con il 
patriarcato, della assoluta inadeguatezza dello sche­
ma che avrebbe voluto inserire anche tale contrasto, 
semplicemente c banalmente, all’interno del grande 
quadro conflittuale tra capitale e forza-lavoro: insom­
ma, tutto quel “buco nero” che, purtroppo in sfasatura 
rispetto alla possente ondata del ’68, il movimento 
femminista avrebbe cercato di colmare qualche anno 
dopo, mentre già si intravedeva la sconfitta epocale 
della classe operaia e il movimento studentesco si era
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distribuito, attenuando parecchio l'impatto sessantot­
tesco, tra i gruppi extraparlamentari.

Dovendo fare una fotografìa d'insieme di tale ecla­
tante sottovalutazione (o cancellazione), direi che il 
conflitto uomo-donna, come anche quello uomo- 
ambiente e altri, vennero interpretati come sotto-pro­
dotti dei mali del capitalismo, con il presupposto che 
l’eliminazione di questi ultimi fosse necessaria e suffi­
ciente per eliminare quelli. Se una tale lettura può 
avere avuto una plausibilità (purtuttavia il tema avreb­
be meritato un’attenzione decisamente superiore) per 
ciò che riguarda J’ambiente e la devastazione dell’ha­
bitat - argomentando che il brutale sviluppo capitalisti- 
co, in quanto mercifica ogni cosa e utilizza ogni bene 
naturale a fini di profitto, costituisce il vero casus belli 
della distruzione ambientale - di certo tale argomenta­
zione non era e non è trasferibile al conflitto di genere.

C'è da domandarsi oggi quanto ci sia stato, se non pro­
prio di piccolo patriarcato in azione, almeno di mascherato 
egemonismo maschile nella riduzione delle rivendicazioni 
femministe quasi a conflitto inter-borghese, ad obiettivo di 
democrazia liberale, al punto da aver ceduto ai radicali il 
grande merito di essere forza trainante nelle battaglie per il 
divorzio e per l'aborto; pernon parlare, in termini di organiz­
zazione del movimento, della presenza ultra-minoritaria di 
donne tra le leadership del Sessantotto e della sinistra extra­
parlamentare, ira gli oratori/trici e le presidenze delle assem­
blee, tra i promotori/trici delle iniziative di massa, fino al 
momento in cui, proprio per reagite a tale esclusione/mini- 
mizzazione di un tema cori ciuciale, tante donne presero ad 
organizzarsi nel movimento femminista.

Forma organizzativa che finì per confliggere cla­
morosamente non solo con quasi tutte le forme dei



gruppi della sinistra antagonista (fino al caso più ecla­
tante che lacerò Lotta Continua al Congresso di 
Rimini e ne accelerò di molto la fine) ma anche con 
la rifiorita forma movimentista del ’77, quando, nella 
Assemblea nazionale di febbraio a Roma, la vasta e 
cruciale area femminista venne letteralmente travolta, 
verbalmente e fisicamente, dalle componenti più 
aggressive di quel movimento, che rinnovarono l’e­
sclusione di temi e soggetti decisivi in una indispensa­
bile alleanza per la trasformazione radicale dell’esi­
stente, quasi che il femminismo, il conflitto di genere 
e la lotta al perdurante patriarcato fossero di intralcio 
al “vero” conflitto con il Capitale e con lo Stato.

Ho accennato all’ipotesi di una preconcetta difesa 
maschile, di carattere egemonico, di ruoli e piccoli 
poteri nei confronti delle donne del ’68 e del “decen­
nio rosso”, perché ad una analisi seria e attenta non 
poteva sfuggire alle leadership di movimento quan­
to il conflitto di genere non fosse delimitabile, o 
riconducibile come sottoprodotto, al conflitto 
Capitale-Lavoro. E non solo per l’ovvio motivo 
che il patriarcato - ossia il dominio organico di 
un genere sull'altro, concretizzato nella prima 
effettiva divisione forzata (imposta con la forza) 
del lavoro nella storia dell'umanità, nella prima 
forma di sfruttamento intensivo del lavoro da 
parte dell’uomo, incaricato della gestione 
dell’economia esterna e del potere politico e 
militare, sulla donna, addetta alla riproduzione, 
all’allevamento/accudimento dei figli, ai decisi­
vi (sulla riproduzione e sostentamento) lavori 
domestici e poi anche alla manovalanza contadi­
na e manifatturiera - vanta come primazia di
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nascita rispetto al capitalismo almeno un paio di 
decine di secoli; ma anche perché la stessa divi­
sione di ruoli e di poteri si è ripresentata, muta- 
tis mutandis, anche in tutte le società che, per 
alcuni decenni, hanno abolito la proprietà priva­
ta dei mezzi di produzione.

Poiché la conoscenza di questi elementi era a dispo­
sizione dei movimenti degli anni’60 e ’70, resta perlo­
meno sospetta la resistenza frapposta dalle leadership 
maschili all’emersione di tali motivi di conflitto da 
parte delle donne e il mancato sostegno - se non a poste­
riori, in maniera parziale e piuttosto reticente, dopo l'e­
splosione del movimento femminista - ad un esplicito 
allargamento delle battaglie di movimento anche nei 
confronti del patriarcato e del dominio di genere.

Peraltro, seppur con maggiori giustificazioni, 
lasciano perplessi anche i ritardi nell'individuazione 
delle tematiche ambientali come elementi cruciali del 
conflitto con il sistema capitalistico e di qualsiasi radi­
cale progetto di trasformazione dell’esistente. Anche 
l’automatismo “se vogliamo intorno a noi un ambien­
te sano e pulito, dobbiamo eliminare il capitalismo”, di 
per sé non peregrino, trascurava però due fattori che 
iniziavano ad essere già sotto gli occhi di un osserva­
tore attento; e cioè che: l) le oramai numerose società 
a “socialismo reale”, che pure avevamo eliminato la 
proprietà privata dei mezzi di produzione, mettendo 
tutto in mano alla gestione statale, si stavano rivelando 
non meno inquinanti e indifferenti alla difesa dell’am­
biente, della natura e delle altre specie viventi, rispetto 
al capitalismo privato; 2) la devastazione della natura 
e la creazione di irreversibili e distruttivi mutamenti 
dell'habitat stavano facendo proprio negli anni '60 e



’70 un grande balzo in avanti, allarmando e trascinan­
do nella lotta contro il dominio della mercificazione 
globale delle cose viventi anche nuovi strati sociali 
non direttamente coinvolti nel conflitto tra capitalisti e 
salariati, né particolarmente interessati fino ad allora al 
superamento del capitalismo in quanto sistema basato 
sullo sfruttamento intensivo della forza-lavoro.

Insomma, durante il “decennio rosso” italiano 
erano già in circolazione nel mondo i primi segnali di 
uno spostamento del cuore del conflitto con il sistema 
capitalistico dalla questione dello sfruttamento del 
lavoro - e dunque dallo scontro tra lavoratori che pro­
ducono valore e padronato che se ne appropria - a 
quella della mercificazione globale, che danneggia e 
spinge all’opposizione classi, settori sociali e ceti ben 
più ampi della sola classe operaia o della tradizionale 
forza-lavoro salariata e subordinata.

Però, almeno in Italia, si dovette aspettare i primi 
anni ’80 per vedere in azione il primo vero movimento 
ambientale, partorito dalle aree antagoniste al sistema, 
e cioè il movimento ami-nucleare, peraltro vittorioso 
dopo alcuni anni di tremenda ritirata post '11, susse­
guente all’uccisione di Moro e alla parallela distruzio­
ne dei principali tessuti di movimento. E lo stesso 
movimento verde, con.i suoi mediocri e bassamente 
politeisti addentellati partitico-istituzionali, arrivò in 
Italia con abbondante ritardo rispetto ad esempio..alle 
esperienze nord-europee e tedesche in particolare.'

Se ora spostiamo l’attenzione sugli odierni movi­
menti no-global, sia su quelli che fanno riferimento 
direttamente ai Forum mondiali, continentali e nazio­
nali, sia su quelli che vivono una vita autonoma a 
livello locale pur intrecciandosi o interloquendo sai-



tuariamente con i precedenti, possiamo vedere come il 
target delle ostilità e dei conflitti appaia senz’altro più 
ampio rispetto a quello sessantottesco, anche se nello 
stesso tempo i bersagli possono sembrare meno netti e 
con gerarchie di importanza più sfumate.

Di certo nell’ampio e variegato movimento anti­
liberista mondiale il conflitto Capitale-Lavoro non ha 
il ruolo onnivoro - nei confronti delle altre tematiche 
che spingono popolazioni, classi e ceti a battersi con­
tro le iniquità del sistema dominante - che ebbe in 
Italia nei movimenti degli anni ’60 e ’70. Anzi, nella 
prima parte di sviluppo del movimento altermondiali- 
sta (al primo Forum del 2001 a Porto Aiegre, ad esem­
pio; e nello stesso anno anche durante l’anti-G8 di 
Genova), le questioni del lavoro, delle nuove forme 
dello sfruttamento e delle vecchie risorgenti, della pre­
carietà generalizzata e della progressiva perdita di 
diritti per i salariati anche ad Occidente, stentarono ad 
emergere come temi rilevanti, anche a causa di una 
sostanziale assenza dei grandi sindacati moderati (che 
però a Seattle avevano avuto una notevole visibilità a 
causa del ponderoso intervento delle Unions statuni­
tensi) e della debole presenza del sindacalismo anta­
gonista che, al di là della significativa, efficace e com­
battiva partecipazione dei Cobas, faticava ad avere un 
ruolo importante.

Soprattutto, però, la relativa ombra che all’inizio 
ha ricoperto nel movimento no-global i conflitti dei 
salariati con il Capitale non è dipesa tanto dalla cadu­
ta di interesse verso il mondo del lavoro, indotta dalla 
massiccia campagna ideologica e culturale dell’appa­
rato massmediatico in mano ai padroni del mondo 
(con le solenni idiozie della “fine del lavoro” “e del
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presunto esaurirsi della rilevanza dello scontro tra i 
lavoratori e il padronato”); quanto piuttosto dall’allar­
gamento del conflitto a tutto l’arco dei mali provocati 
dalla mercificazione del mondo, dal dilagare delle 
logiche di profitto, con i catastrofici addentellati di 
guerra permanente c globale, devastazione ambienta­
le, epocali cambi climatici, migrazioni bibliche, priva­
tizzazione e degrado di servizi pubblici e beni comu­
ni, cibo, acqua, istruzione, salute.

La protesta e l'organizzazione della lotta contro le 
varie forme di mercificazione dell’esistenza hanno 
dominato incontestabilmente le prime edizioni dei 
Forum: e tuttora costituiscono asse fondamentale, 
insieme al ripudio della guerra, della vena antiliberisia 
del movimento. Ma già questo asse è assai articolato 
al proprio interno, perché investe ad esempio la resi­
stenza contro la privatizzazione delle sementi e del­
l’acqua, dell’istruzione e della salute; l’opposizione 
agli organismi geneticamente modificati e ai cambi 
climatici dovuti al super-inquinamento; il rifiuto delle 
energie pericolose come il nucleare o dannose come i 
bio-combustibili e il petrolio, e così via. Dentro que­
sta globale battaglia anti-mercificazione non ci sono 
vere e proprie gerarchie, una forma non è catalogata 
come più importante delle altre ma insieme concorro­
no ad una contestazione generale dell’economia e 
della politica dominanti, in una collaborazione che 
cerca di evitare classificazioni di ruoli e pesi tra i vari 
fronti di conflitto.

Con lo stesso spirito, anche i temi del lavoro stan­
no progressivamente recuperando il loro ruolo centra­
le, soprattutto per ciò che riguarda la precarietà lavo­
rativa, la perdita di diritti dei salariati nei posti di lavo­
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ro e le delocalizzazioni industriali; ma all'interno dei 
gruppi trainanti del movimento nessuno/a oggi, met­
terebbe in gara, ad esempio, la lotta contro la precarie­
tà con quella contro i cambi climatici o contro la guer­
ra, al fine di stabilire chi possa vantare la palma del 
conflitto più importante. Ed anche nel campo dell’op­
posizione alla guerra, si valuta assai più rilevante l'ar­
ticolazione piuttosto che la gerarchizzazione dei con­
flitti, ossia si dedica più attenzione ad investire tutti gli 
aspetti (missioni di guerra, occupazioni militari, armi 
nucleari, basi e spese belliche, militarizzazione dei 
territori), le conseguenze, le ricadute in Ogni angolo 
del mondo della guerra, piuttosto che cercare un sin­
golo asse, un bersaglio unico su cui investire le forze 
di tutti/e in forma monolitica.

Rispetto al Sessantotto poi, nel movimento antilibe­
rista è cresciuto molto il ruolo della componente fem­
minista, il peso del conflitto di genere e contro il 
patriarcato. Se guardiamo, ad esempio, le parole d'or­
dine generali con le quali il Forum Sociale Mondiale 
ha convocato il Global Day of Action del 26 gennaio 
2008 (da quest'anno, su proposta della delegazione ita­
liana nel Consiglio Intemazionale del WSF, il Forum 
mondiale avrà cadenza biennale; e nell’anno in cui non 
si svolgerà il Forum, si terrà una giornata di azioni di 
vario tipo - manifestazioni di piazza, sit-in, assemblee, 
convegni, ecc. - in tutto il mondo sui vari temi della 
lotta per “l’altro mondo possibile e indispensabile"), 
troviamo che gli obiettivi riguardano la lotta contro il 
liberismo, la guerra, il patriarcato, il razzismo.

Per quanto si cerchi di rifuggire dalle gerarchie nel­
l’individuazione dei temi di lotta, il conflitto con il 
patriarcato e con il dominio di genere è comunque ai
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primissimi posti, insieme alla guerra, le questioni 
sociali, del lavoro, dell’ambiente. E non è un puro 
riconoscimento formale: le Reti mondiali di donne in­
nervano non solo la specificità dello scontro mondiale 
con il permanere dello sfruttamento di genere (in 
prima fila la storica Marcia Mondiale delle Donne), 
ma anche buona parte delle altre reti tematiche (conta­
dine, in primo luogo, con la fortissima presenza fem­
minile in Via Campesina; e poi, le reti lavoro e preca­
rietà; no-war; ambiente; emarginazione ed esclusione). 
In tutti i Forum Mondiali e continentali una giornata è 
dedicata al movimento delle donne: e nella struttura 
organizzativa dei Forum la presenza paritaria è un dato 
di fatto, nelle assemblee si interviene alternativamente 
per genere (spesso si fanno due file distinte, una per i 
maschi e una per le donne), le presidenze sono rigoro­
samente miste, i comitati che si costituiscono prevedo­
no altrettanto equilibrio, i relatori nei seminari, nelle 
plenarie e nei “grandi” eventi mediatici dei Forum si 
alternano equamente alle relatrici.

Alcune volte, nel corso dei dibattiti più partecipati 
e approfonditi sulle sorti, le linee e le prospettive del 
movimento e dei Forum, è emerso qua e là una sorta 
di “rimpianto” per l'epoca nella quale il rosso era l’u­
nico colore del movimento anticapitalista, piuttosto 
che l’attuale arcobaleno di colori, di voci, e dì tema­
tiche: ma per la verità la convinzione più diffusa - 
nonostante una sacrosanta insofferenza per moderati­
smi che affiorano sovente nei Forum, sopratutto per le 
incursioni della politica politicista, delle istituzioni 
statali e delle più potenti Ong (Organizzazioni non 
Governative, spesso foraggiate a fini di controllo antì- 
conflitto in vari paesi) - resta quella di un avvenuto
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grande passo in avanti nella contestazione del sistema 
dominante, soprattutto se si fa il confronto con gli anni 
in cui il conflitto era sostanzialmente delimitato a 
quello tra padroni e operai, e tutto il resto appariva 
contorno o “tifo” per una delle squadre in campo.

Naturalmente, come vedremo in dettaglio poi, que­
sto modello plurimo propone e mette in campo altre 
formule organizzative rispetto a quelle classiche del 
Partito del proletariato come elemento unificante 
delle conflittualità, con il supporto del Sindacato 
unico dei lavoratori e il corollario delle associazioni­
sorelle nei vari settori “minori” {mi riferisco, ad esem­
pio per l’Italia, al vecchio impianto planetario con il 
Pei, partito-Sole intorno a cui tutto far girare, e i pia­
neti Cgil, Arci, Unione Donne Italiane, ecc.). Essendo 
plurimi gli assi conflittuali, la struttura organizzativa 
di movimento non può che configurarsi come una 
grande alleanza sociale, sindacale e politica antilibe- 
rista, senza Stati-guida, Partiti-padroni, istituzioni 
dominanti, ove ognuno (sindacato, associazione, rete, 
struttura organizzata territoriale) occupa il posto che le 
sue lotte e la sua presenza conflittuale nella società 
mentano nei fatti; ove l’egemonia, quando c’è, è fatta 
di proposte e contenuti forti e condivisi, che fanno sto­
ria e provocano imitazione perché colpiscono effica­
cemente il corpo corrotto ma pur sempre potente del 
capitalismo neoliberista.

Poi, certo la nostalgia per la semplificazione, l’uni­
vocità, l’unità organizzativa monolitica, le guide rassi­
curanti - siano esse partiti o leader carismatici - è una 
costante del pensiero e del comportamento umano. 
Serve a vincere le paure dei conflitti e dei rischi che 
sempre si corrono andando controcorrente, agevola lo
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scarico di responsabilità, rende meno complessi, im­
ponendo precise gerarchie e ruoli, i rapporti e gli equi­
libri tra i protagonisti dei movimenti e delle lotte. Ma, 
che piaccia o no, la complessità, nella nostra epoca più 
che mai, è nelle cose, sia nel processo di sgretolamen­
to deH'cgcmonia del pensiero unico capitalista sia 
nella fase ancora più ardua di rivoluzionamento globa­
le del sistema liberista e nella edificazione del deside­
rato “altro mondo possibile”. Ci attendono percorsi 
straordinariamente difficili, di originale complicazio­
ne, non già decifrati e sufficientemente delineati, che 
richiederanno dunque una pluralità di voci, di compe­
tenze, di presenze sociali che nessun soggetto unico, 
nessun ceto o strato di classe, nessun protagonista 
politico potrebbero da soli minimamente garantire ed 
avocare a se come compito prometeico.
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I movimenti di scopo e i Cobas

Del grande fiume del movimento no-global fanno 
parte anche vari affluenti territoriali, sviluppatisi dal­
l’inizio del Duemila in particolare in Italia, che, pur 
avendo dimensioni soprattutto locali ed essendo in 
partenza pressoché monotematici, hanno saputo assu­
mere una veste globale ed un impatto nazionale e 
internazionale, come paradigmatici di un pili vasto e 
generale conflitto con il liberismo e la guerra. Li defi­
nisco movimenti di scopo, perché si sono costituiti 
tutti intorno ad un particolare obiettivo, uno specifico 
scopo, il raggiungimento del quale era ed è considera­
to cruciale non per questa o quella componente socia­
le o partitica o sindacale ma per intere popolazioni, 
prescindendo totalmente dagli orientamenti individua­
li ideologici e culturali.

Però, a differenza ad esempio dei movimenti nymby 
- acronimo in voga negli Stati Uniti, che significa “not 
in my backyard/non nel mio cortile”, usato per indica­
re movimenti interessati solo ad evitare che carichi 
collettivi sgradevoli siano affibbiati ad un particolare 
territorio e precipitino nel “cortile di casa”; e che in 
genere sono formati da cittadini/e che sarebbero rima­
sti assolutamente indifferenti se la base militare o la
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discarica, l’inceneritore o la fabbrica inquinante contro 
cui protestano, fossero stati edificati un centinaio di 
chilometri più lontano - non si sono limitati a battaglia­
re contro una scelta delle istituzioni politiche perché li 
penalizzava localmente, ma in tempi piuttosto brevi 
hanno radicalizzato e generalizzato lo scopo per cui si 
battono, appoggiando altre lotte simili e collegandosi a 
comitati o strutture analoghe su scala nazionale.

Gli esempi italiani più eclatanti di movimenti di 
scopo, in sintonia con il più vasto movimento antilibe- 
risia, sono al momento i no-TAV della Val di Susa pie­
montese e i no-Dal Molin vicentini: i primi radical­
mente ostili, finora vittoriosamente, alla costruzione 
di una linea di treni ad Alla velocità, Torino-Lione, 
che devasterebbe gran parte della valle per consentire 
un limitato risparmio di tempo nella percorrenza della 
linea citata; i secondi, protagonisti di una lotta altret­
tanto eclatante contro la costruzione di una nuova base 
militare Usa-Nato a Vicenza (che ne ha già una ad 
Ederle), in un territorio sensibile e assai delicato dal 
punto di vista ambientale.

Ma, accanto a questi due casi che hanno raggiunto 
la maggiore esposizione mediatica e il più ampio 
sostegno degli antiliberisti, negli ultimi sei-sette anni - 
sull'onda della più complessiva contestazione alter- 
mondialista agli effetti distruttivi del liberismo indu­
striale, della mercificazione generalizzata, della guerra 
e dei saccheggio ambientale - c’è stata una incorag­
giante proliferazione di comitati e strutture territoriali 
contro la privatizzazione dell’acqua, lo smaltimento 
ultra-inquinante di gran parte di rifiuti urbani e indu­
striali (esploso all’attenzione nazionale e mondiale con 
il “caso” napoletano e campano, punta di un iceberg
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avvelenante di dimensioni ciclopiche), le centrali a 
carbone e altre forme di energie inquinanti, le “grandi 
opere”, con la vittoria per il blocco della costruzione 
del ponte di Messina, o lo scontro in atto a Venezia 
contro il Mose, distruttivo sistema di dighe-paratie che 
pretenderebbe di risolvere il problema dell'acqua alta.

Seppure gran parte di questi Comitati non abbiano 
partecipato con continuità ai grandi eventi del movi­
mento intemazionale no-global né si ritengano, nella 
loro generalità, collegati organizzativamente con le 
sue strutture più consolidate, essi vanno considerati 
protagonisti e parte integrante di tale movimento, inte­
so nel senso più ampio e aperto. Sono sufficienti alcu­
ni elementi di fondo per convincersene, a partire addi­
rittura dai nomi usati, dalle metodologie seguite e 
dalle forme di vita organizzativa nei Comitati.

Tutti questi movimenti di scopo, per cominciare, 
dicono un NO deciso a qualcosa vissuto come dirom­
pente (e dalla terminologia no-global scaturiscono i 
no-TAV e i no-Dal Molin, i no-Mose e no-Coke, ecc.) 
nei confronti degli equilibri ecologici e della vivibili­
tà del territorio. Ma, nel contempo, avanzano proposte 
serie e organiche per risolvere, senza danni per le 
popolazioni e per l'ambiente, il problema specifico 
che le autorità politico-istituzionali non sanno affron­
tare se non in maniera dannosa per la comunità e su 
scala nazionale: l'immondizia tossica o radioattiva 
avvelena non solo la terra circostante ma i cibi che vi 
vengono coltivati, che poi girano per l’Italia o addirit­
tura per il mondo; la base militare, magari con arma­
mento nucleare o ad altissimo rischio, mette a repen­
taglio la sicurezza non solo dei paesi circostanti ma 
anche di intere regioni o di tutta la nazione, se fa da
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“portaerei terrestre", come accadrebbe a Vicenza, per 
le missioni belliche Usa in Medio Oriente; e così via.

Le soluzioni, proposte dai Comitali, sono scientifi­
camente fondate, a prova di contestazioni e di verifiche 
e vengono offerte gratuitamente alle autorità nazionali 
e locali che, per motivi di clientela, di risparmio imme­
diato, di corruzione, di arroganza da casta politica 
incompetente e boriosa, o addirittura come semplice 
prova di forza - per dimostrare che la società è impo­
tente contro il Palazzo, che si unifica compattamente 
quando deve segnare la sua distanza siderale dalla 
società e dalle sue organizzazioni dirette, e soprattutto 
rinilevanza di queste ultime - in genere le rifiutano.

Esattamente come per il più ampio movimento 
antìliberista, l’opposizione alle scelte economiche e 
produttive del sistema avviene sulla base di ben preci­
se, delineate e funzionanti possibili alternative: insom­
ma, si dimostra, seppure su piccola scala, che l’altro 
mondo indispensabile è soprattutto possibile, non è 
utopia o fanfaluca intellettualistica; si cerca di far 
vedere che le cose potrebbero davvero funzionare in 
un altro modo, si tratti di energia o di ponti, di treni o 
di smaltimento dell’immondizia, di coltivazioni o di 
uso dell’acqua. Ed è questo che colloca tali movimen­
ti, a mio parere, ad un livello più alto rispetto a quelli 
degli anni ’60 e ’70, di certo nella forma più aggressi­
vi nei confronti del sistema dominante ma con ben 
minore capacità di delineare alternative.

Anche i modelli organizzativi dei movimenti di 
scopo sono conformi alla più generale metodologia 
altermondialista: e prima di tutto per quel che riguar­
da la composizione sociale e politica dei Comitati. In 
essi convivono efficacemente differenti settori e celi



della società ohe magari su altri argomenti si trovereb­
bero distanti ma che contro gli strumenti di guerra o 
una “grande” opera distruttiva raggiungono una unità 
di intenti e di coscienza collettiva, simile a quella 
“illuminazione” sessantottesca che portò centinaia di 
migliaia di persone a ricollocarsi nella società con 
modalità radicalmente diverse da quelle che li aveva­
no visti soggetti passivi fino a poco prima.

Lo stesso vale per le origini politiche differenziate 
dì molti dei protagonisti dei Comitati: in Val di Susa 
hanno partecipato e contribuito positivamente all’e­
spansione del movimento sindaci del centrodestra 
come del centrosinistra, rompendo quasi sempre con 
le loro case-madri; e a Vicenza o nei Comitati per l’ac­
qua o contro gli inceneritori o i rigassificatori votanti 
o simpatizzanti delle forze di governo o di opposizio­
ne si sono trovati fianco a fianco.

Un'unità che si realizza nella concreta opposizione 
ad un tassello territoriale del terrìbile mosaico liberi­
sta e bellicista dei padroni del mondo: ma un’unità che 
non si limita - in puro stile “nimby”- a scansare la 
calamità dal proprio orticello, riprendendo poi ad 
agire e a dividersi come prima succedeva in quel con­
testo geografico. Stavolta, anche differentemente da 
quanto accadde nelle prime esperienze degli anni ’80 
e ’90 dei movimenti di scopo, aiutati in questo dalla 
grande diffusione delle tematiche anti-guerra, antilibe- 
riste e ambientali dei movimenti no-global, i Comitati 
stanno sperimentando una forma di alleanza sociale e 
politica, che traduce nella pratica territoriale il model­
lo multicolore del movimento antiliberista mondiale.

Il Patto di mutuo soccorso, stipulato da un buon 
numero di Comitati ambientalisti e no-war italiani (in

99



prima fila la Val di Susa, il Presidio permanente di 
Vicenza, i Comitati Rifiuti Zero ed altri), questo è di 
fatto: una variegata alleanza antiliberista tra chi, pur 
diverso per orientamenti ideologici e culturali, rico­
nosce una comune identità tra lotte diverse e distanti 
geograficamente, in un afflato unitario contro il libe­
rismo c il bellicismo che costituiscono la fonte pri­
maria dei mali scaricati addosso alle popolazioni con 
la forza della coercizione o con gli strumenti della 
politica politicante.

I promotori dell'alleanza si sono impegnati non 
solo a fotografare questo sentimento comune ma 
anche a prestarsi, appunto, mutuo soccorso in ogni 
passaggio delicato delle singole lotte, accorrendo sul 
territorio altrui nei momenti di maggior scontro o for­
nendosi solidarietà reciproca con iniziative nella pro­
pria zona in coincidenza con scadenze importanti 
altrui. Questo mutuo soccorso ha portato ad esempio 
decine di migliaia di militanti antiliberisti in Val di 
Susa nei momenti più epici della battaglia No-TAV; e 
numeri ancora maggiori sono stati quelli delle manife­
stazioni-clou (17 febbraio e 15 dicembre 2007) a 
Vicenza contro la nuova base al Dal Molin, mentre il 
19 gennaio 2008 le strutture del Patto hanno promos­
so in tutta Italia iniziative di solidarietà con i cittadi­
ni/e e i Comitati impegnati nello scontro frontale con 
la gestione delinquenziale dello smaltimento dei rifiu­
ti in Campania.

Su un analogo schema di alleanze, anche se con un 
intervento politico e organizzativo più centralizzato e 
più univoco in quanto ad orientamenti ideologici dei 
promotori, si stanno sperimentando altre due conver­
genze di rilievo su scala nazionale: il Patto permanen­
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te contro la guerra e il Patto contro la precarietà. H 
primo è sialo stipulato nel novembre 2007 tra un vasto 
arco di strutture sindacati, sociali e politiche intenzio­
nate a battersi in permanenza contro la guerra e i suoi 
strumenti territoriali e nazionali: più o meno le stesse 
forze che, nella fase di divisione del movimento no- 
war all’avvento del governo Prodi, avevano tenuto 
duro sulla linea del contro la guerra senza se e senza 
ma, opponendosi prima al rifinanziamento della mis­
sione in Afghanistan, poi alla nuova missione in 
Libano e, infine, dando vita alla grande manifestazio­
ne anti-Bush (in visita a Roma) del 9 giugno 2007 con 
centomila persone contro la politica militarista degli 
Usa e del governo, che umiliò le forze della sinistra 
governativa ritrovatesi in poche centinaia in Piazza 
del Popolo per criticare Bush ma sostenere Prodi.

I) Patto contro la precarietà ha invece esordito nello 
sciopero generale e generalizzato del 9 novembre 
2007 del sindacalismo di base e di varie reti di centri 
sociali e include una interessante alleanza tra strutture 
organizzate (Cobas, Cub, SdL) del lavoro dipendente 
pubblico e privato e aree giovanili a prevalente com­
posizione di lavoro precario e saltuario, che si riferi­
scono per lo più ai Centri sociali. È una alleanza che 
si fonda su obiettivi di lotta generale contro la preca­
rietà, per il lavoro stabile e la garanzia di un reddito 
minimo, per la difesa e il miglioramento dei servizi 
sociali (scuola e sanità soprattutto).

È interessante notare che, come elemento di colle­
gamento tra questi Patti e le strutture organizzate del 
movimento altermondialista europeo e intemazionale, 
c'è l’organizzazione dei Cobas, non solo protagonisti 
significativi di tutto il percorso no-global italiano ma
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anche dei Forum europei e mondiali, fin dalla prima 
edizione. I Cobas sono l’unica struttura italiana che, 
fin dalla nascita nel 1987, abbia proposto e praticato 
un modello organizzativo di radicale innovazione che 
contempla \’intreccio dell'azione sindacale, politica, 
sociale e culturale, in un tentativo di superamento 
della scissione novecentesca tra attività economica e 
politica, e dell'altrettanto dannosa frattura tra il livel­
lo istituzionale, delegato ad una politica politicante 
auto-referenziale e ostile alla democrazia diretta e par­
tecipata, e quello sociale, visto come puro movimento 
di pressione sulle istituzioni. Questo modello ha 
cominciato a trovare riscontri negli ultimi anni proprio 
nel movimento no-global mondiale in esperienze di 
primordine, da quella di Via Campesina ai Sem Terra 
brasiliani a varie altre strutture latino-americane.

Ma la seconda innovazione - introdotta dai Cobas e 
che fa di essi, a mio parere, il caso italiano ed europeo 
più interessante di organizzazione-movimento - è l’a­
ver predicato, praticato e dimostrato possibile la fine 
della necessità del sindacalismo di professione, della 
figura del sindacalista di mestiere, che in cambio di una 
retribuzione contratta le condizioni di lavoro e di vita 
altrui. Nonostante le enormi difficoltà frapposte loro 
dalle caste sindacali e politiche dominanti, che vedeva­
no messe in discussioni le loro sinecure “professiona­
li”, i Cobas hanno dimostrato come si potesse e si possa 
organizzarsi, persino a livello sindacale quotidiano, 
senza dover ricorrere ai mestieranti della contrattazio­
ne, ai sindacalisti di professione, ma ricorrendo al puro 
volontariato e alla militanza davvero senza fini di lucro.

In tal modo essi - intervenendo proprio sul terreno 
più difficile da coprire per chi debba contemporanea­
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mente lavorare per vivere, e cioè quello della difesa, 
quotidiana dei propri interessi materiali - hanno sfata­
to il mito della inevitabile scissione tra movimenti 
sociali autorganizzati, che possono limitarsi solo a fare 
pressione generica sulle istituzioni, e professionisti sin­
dacali e politici che si occupano delle decisioni vere. 
Ma questo ha pure consentito loro di fare da tramite tra 
un movimento intemazionale che, mentre si oppone al 
neoliberismo, sta anche cercando le vie di una nuova 
democrazia e di un far politica che non ripercorra la 
scia dei pesanti errori novecenteschi, e la gran parte 
delle iniziative territoriali e dei movimenti di scopo che 
sono impegnati in un’analoga ricerca sul piano dell’au- 
torganizzazione e della democrazia diretta.

E a proposito di questa ricerca, anche rispetto a 
similari movimenti di scopo del precedente decennio, 
è cruciale sottolineare la notevole indipendenza degli 
attuali Comitati territoriali dal sistema politico-istitu­
zionale. Questo atteggiamento di alterità rispetto al 
potere istituzionale, che porta ad esempio il patto di 
Mutuo soccorso ad escludere dalle proprie strutture i 
partiti (esattamente come, a partire dalla Carta 
Costitutiva di Porto Aiegre, fanno i Forum Mondiale e 
continentali del movimento antiliberista), è stato cer­
tamente assai agevolato dall'ulteriore degrado della 
politica istituzionale, conseguente all’avvento al pote­
re del secondo governo Prodi e del centrosinistra.

Essa, già di per sé portata al gattopardismo trasfor­
mista, all’inciucio perenne tra governo e opposizione, 
alla stretta cotlaborazione/dipendenza con/dai poteri 
forti (organizzazioni padronali, Confindustria in pri­
mo luogo. Stati Uniti, Vaticano, grande finanza inter­
nazionale e nazionale), al disprezzo elitario per l’orga­
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nizzazione sociale e indipendente dei cittadini nonché 
per ogni forma di democrazia diretta e di movimenti di 
contestazione, ha effettuato ulteriori salti involutivi 
nell’ultimo biennio.

In molti settori sociali c’era grande attesa per il 
nuovo governo Prodi, nella speranza di un significati­
vo cambio delle politiche libcriste, militariste, cliente- 
lari e para-mafiose del precedente governo di centro- 
destra. Ma tali aspettative sono state brutalmente dis­
attese su ogni terreno: dalla guetra alle politiche socia­
li ed economiche, dalla scuola ai migranti, dalle que­
stioni dei diritti civili alla subordinazione alle gerar­
chie vaticane, il centrosinistra ha nei fatti proseguito 
sulla strada berlusconiana, modificando solo, e nem­
meno poi tanto, la fraseologia e il fumo ideologico.

Ma soprattutto si è mosso nel consolidato itinerario 
di una borghesia (o burocrazìa) di Srato, che occupa 
centinaia di migliaia di posti e ruoli nella gestione del 
capitalismo di Stata italiano e delle largamente diffu­
se strutture pubbliche; che è alleata, ma con forte 
dipendenza, del padronato privato, delle sue voraci 
clientele, del potere temporale del Vaticano, delle este­
se ramificazioni dell’egemonia statunitense in Italia, 
dei potentati finanziari e persino dell’economia illega­
le o para-legale mafiosa e camomsta.

Ciò che ha portato ad una forte ondata di disgusto 
- elevando addirittura ai fasti massmediatici dell’alte- 
rità politica un comico dal buon impegno antiliberista, 
ma anche uomo di sostanziale ambiguità politica e 
ideologica generale, come Beppe Grillo - e al grande 
successo del termine casta per indicare e condannare 
l’intero ceto politico istituzionale nostrano, è stata la 
convergenza totale nei metodi e nello stile gestionale,



tipici del gattopardesco e corrotto Palazzo italico, di 
quella che era stata definita la sinistra radicale (Prc, 
Pdci, Verdi), parte della quale (il Prc in primo luogo) 
aveva partecipato ai movimenti anti-liberisti, conqui­
stando poi i voti di milioni di cittadini/e con la pro­
messa di modificare radicalmente obiettivi e metodi 
della gestione politica nazionale.

Vedere invece questi partiti e il loro personale poli­
tico effettuare clamorosi voltafaccia nel giro di pochi 
mesi (e a volte di pochi giorni), appoggiando la guer­
ra e le missioni militari in Afghanistan e in Libano, 
approvando Finanziarie anti-precari e anti-pensionati, 
prolungando le politiche ostili all’immigrazione e col- 
laborando alla totale subordinazione governativa al 
Vaticano, con l'unico e dichiarato obiettivo di non far 
tornare Berlusconi al governo; e successivamente 
assistere ad una sconcia trattativa tra le forze principa­
li del governo. Partito Democratico e PRC, con lo 
stesso Berlusconi per le nuove leggi elettorali, come 
se il “diavolo” di Arcore fosse divenuto magicamente 
un angelico e affidabilissimo interlocutore politico, ba 
convinto milioni di persone della verità dell’apparen- 
temente qualunquistico slogan “sono tutti ugualf’.

Questa esperienza è stala particolarmente traumati­
ca per molti dei Comitati e movimenti di scopo, che si 
attendevano un comportamento esattamente opposto 
nei confronti delle tematiche e dei conflitti che si sono 
trovati ad affrontare negli ultimi due anni. Il caso più 
clamoroso in tal senso è stato quello di Vicenza, della 
lotta della maggioranza della popolazione contro la 
volontà generalizzata della politica istituzionale di sog­
giacere all’imperio degli Stati Uniti e di mettere a loro 
disposizione nella città veneta una seconda base mili­
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tare (dopo quella di Ederle già esistente), una specie di 
portaerei terrestre finalizzata alle missioni belliche in 
direzione Medio Oriente, Asia, area mediterranea.

Non solo, dunque, un governo che aveva vinto le 
elezioni grazie ai voti del movimento contro la guerra, 
ha continuato a mantenere le truppe italiane in missio­
ni belliche, aumentandone addirittura il numero; ma 
con sommo disprezzo del proprio elettorato ha deciso 
di piazzare una nuova base Nato-Usa contro il volere 
di un’intera popolazione. Resterà memorabile la frase 
con la quale Prodi liquidò la grandiosa manifestazione 
del 17 febbraio 2007 a Vicenza, quando, mentre anco­
ra 150 mila persone sfilavano urlando la propria oppo­
sizione al Dal Molin, il capo del governo affermò: 
“Non importa quanti sono, la base si farà lo stesso*’.
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Il movimento no-VAT

contro il rilancio del potere religioso

Si può dire che analogo sprezzante distacco della 
politica di Palazzo dalla volontà, dalla sensibilità e 
dalle richieste popolari sia stato verificato (e pagato 
sulla propria pelle) aU'intemo di tutte le recenti espe­
rienze degli altri movimenti di scopo; e di tale atteg­
giamento oligarchico ha dovuto fare pesante pratica 
anche un movimento davvero sui generis per l’Italia, 
di recente costituzione ma che promette di divenire 
sempre più rilevante nel soffocante e neo-clericale 
clima che si va diffondendo in modo altamente preoc­
cupante nel Paese: il movimento no-VAT, promosso 
soprattutto dalla rete Facciamo Breccia.

A rigore non è facile collocare tale movimento, fre­
sco di nascita (la data formale è l'autunno 2005 ma 
quella del vero esordio pubblico è 1* 11 febbraio 2006, 
prima manifestazione nazionale contro le gerarchie 
vaticane, in coincidenza con l’anniversario dei Patti 
Lateranensi, firmati nel 1929 proprio in tale giorno) 
ma già incisivo, nella categoria dei movimenti di 
scopo, circoscritti ad una sola, seppur eclatante, tema­
tica precipua: perché - come dice il termine che è
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abbreviazione di No-Vaticano e come ci ricorda la 
volontà, insita nel nome della rete, di allargare la 
“breccia” di Porta Pia, cioè della laicità in Italia - si 
tratta di un movimento che ha l’onerosa ambizione di 
battersi in permanenza contro le gerarchie vaticane e 
contro il loro ruolo di grande potenza arrogantesi il 
diritto, in un crescendo parossistico con ravvolto di 
Ratzinger al papato e del centrosinistra al governo, di 
dirigere la politica istituzionale italiana e di determi­
nare le scelte civili e individuali dei cittadini/e.

Sotto le insegne del geniale ed esplosivo simbolo di 
un Cupolone di S. Pietro sbarrato da una croce (sul 
modello no-TAV, peraltro anagrammandone anche la 
sigla), grazie al ruolo coraggioso e lungimirante del 
gruppo di Facciamo Breccia - che ha osato sfidare il 
Vaticano con una tempra che, nel paese di Peppone e 
Don Camillo, né le aree comuniste e socialiste né il 
grande movimento del '68 avevano mai azzardato - il 
movimento no-VAT è partito soprattutto dalle aree 
lesbiche, gay e trans, che hanno dovuto subire storica­
mente l’ostilità c il disprezzo martellante della diffusa 
omofobia nazionale, ma che negli ultimi tempi sono 
state letteralmente aggredite da un papato sempre piè 
arrogante e “temporale”.

Il Vaticano, con una fulminante progressione - che 
ha avuto come tappe l’imposizione ubiqua dell'agonia 
e dei funerali di Woytila, la propaganda astensionisti­
ca nel referendum sulla procreazione assistita, l'ele­
zione dì Ratzinger, le campagne contro Pacs, omoses­
sualità, aborto, pillola RU486 - ha invaso l’intero spa­
zio politico e sociale italiano, pronunciandosi senza 
pudori di sorta su ogni legge, dando indicazioni di 
voto e bacchettando in permanenza centrodestra e
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centrosinistra, nonostante che entrambi gli schiera­
menti politici e pressoché tutti i partiti (con l’eccezio­
ne dei radicali e dei socialisti) abbiano a loro volta 
progressivamente ingigantito la propria subordinazio­
ne al neo-temporalismo della chiesa cattolica.

Ratzinger e Ruini (che non ha mai abbandonato il 
suo ruolo di leader politico della gerarchia e a cui si è 
aggiunto sulla stessa linea aggressiva il cardinale 
Bagnasco) hanno via via dichiarato e cercato di 
imporre la pretesa che lo Stato e la società italiana si 
comportino come se il dio dei cattolici fosse una real­
tà concreta e immanente per tutti/e, come se esso fosse 
una specie di super-sovrano terreno e sopratutto come 
se il papa e la gerarchia vaticana ne fossero i portavo­
ce ideologici, culturali, politici e legislativi.

Soprattutto guardando dall’esterno la realtà italia­
na, può sbalordire che una gerarchia come quella cat­
tolica - che ha dovuto attendere il 1992 per “riabilita­
re" definitivamente Galileo Galilei e la sua “dottrina 
contraria alle Sacre e divine Scritture, che la terra si 
muove e non è al centro del mondo" - possa cercare, e 
con successo, di costringere i cittadini/e, in nome della 
divinità che essa sostiene di rappresentare, a conside­
rare abomini l’aborto, l’omosessualità, la ricerca sulle 
staminali, l'utilizzazione degli embrioni, la libera pro­
creazione assistita, l’uso dei profilattici, nonché la 
regolamentazione delle unioni civili di qualsiasi tipo, 
perché, come sostiene Ratzinger, “scardinano il pro­
getto originario di Dio per la famiglia”.

Il Vaticano, in vistosa perdita di consenso in Italia 
e nel mondo sulle grandi questioni del nostro tempo e 
sull’egemonia ideologica e spirituale nella lettura dei 
mali del mondo, ha deciso di puntare il grosso delie
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proprie carie su una identità che definirei da agenzia 
della morale sessuale, sfiorando sovente il grottesco e 
persino una certa blasfemia, per chi crede alla divini­
tà, quando si delinea (e si parla in rappresentanza di) 
una ipotetica entità soprannaturale che non avrebbe di 
meglio da fare ehc frugare di continuo tra le lenzuola 
dell'umanità: e in quanto agenzia morale, si erge ad 
autorità suprema nella gestione della vita privata dei 
cittadini/e, vellicando con ogni mezzo quelle che defi­
nirei le parti più arcaiche degli stereotipi dell’identità 
femminile e maschile.

Il movimento reazionario che Ratzinger e soci stan­
no scatenando contro l'autodeterminazione delle 
donne e le scelte sessuali di ognuno/a - e che passo 
passo è arrivato a prendere di petto quel diritto all'a­
borto che il Vaticano aveva dovuto subire con la scon­
fitta, mai digerita veramente, allo storico referendum - 
viene giustificato con una presunta “difesa della vita”. 
Ma tale argomento non ha alcuna base oggettiva e si 
fonda solo sul richiamo ancestrale e patriarcale alle 
responsabilità della donna-fattrice, sulla sollecitazio­
ne di pesanti sensi di colpa in un femminile che si 
ribella alla propria sottomissione alla volontà maschi­
le, sul brutale ristabilimento delle gerarchie airintemo 
di una famiglia il cui orologio si vorrebbe riportare 
indietro di secoli: e anche per questo si è incrudita 
l’aggressione ad ogni altra possibile forma di famiglia 
che non sia la coppia eterosessuale stabilizzata dal 
matrimonio e santificata dai figli.

Perché basta dare anche solo uno sguardo ai sem­
plici dati numerici per vedere chi e cosa ha difeso 
veramente la vita in questi ultimi trentacinque anni. Le 
cifre dimostrano che è stata proprio la legge 194 a



difendere la vita, quella delle donne che morivano fal­
cidiale dagli aboni clandestini, e di cui il Vaticano si 
disinieressava beatamente. Grazie a tale legge, non 
solo le morti per interruzione della gravidanza sono 
oramai molto rare, ma gli stessi aborti si sono ridotti 
dai 240 mila del 1982 ai 130 mila del 2004 (solo 11 
italiane su 1.000 vi ricorrono, la metà che in Francia e 
negli Usa, un sesto che in Russia).

Invece è la gerarchia cattolica ad attentare pesante­
mente e crudelmente alla vita dei poveri del mondo, 
come in Africa dove, di fronte a milioni di motti/e per 
Aids, essa si ostina, con modalità che sarebbero consi­
derate letteralmente criminali se lo facesse qualsiasi 
altra struttura o organizzazione, a condurre campagne 
contro il profilattico, preferendo avere fedeli morti piut­
tosto che "peccatori". Senza contare poi che, a propo­
sito di crimini contro la vita, il Vaticano è alle prese con 
la crescita esponenziale dei preti accusati di stupri, vio­
lenze e turpe sfruttamento sessuale di bambini/e soprat­
tutto dei paesi poveri (oltre 2000 preti sotto accusa nel 
solo Brasile, mentre negli Usa si arriva intomo ai 4000: 
e stiamo parlando solo dei casi venuti alla luce che, 
date le enormi protezioni e le ben note omertà di cui i 
sacerdoti possono avvalersi, assai plausibilmente rap­
presentano solo una piccola parte della casistica reale): 
il chè rende insopportabile e persino oscena la pretesa 
di una tale screditata gerarchia di ergersi a maestra di 
morale sessuale e di condotta di vita.

R fuor di dubbio che la responsabilità maggiore 
dcU’arroganza vaticana è dell'arco politico-istituzio­
nale italiano. Per quanto i sondaggi vadano presi sem­
pre con estrema cautela, essi negli ultimi tempi dico­
no chiaramente che un italiano/a su due non si fida e



non ama le gerarchie vaticane: dunque non siamo di 
fronte ad un fenomeno che cresce sulla spinta di una 
forte volontà popolare. Ratzinger e Ruini possono pre­
tendere obbedienza dallo Stato e dalla società non già 
perché forti di un oceanico consenso tra i cittadini ma 
perché hanno la complicità dell’intero arco parlamen­
tare (con le piccole eccezioni citate), con centrodestra 
e centrosinistra a braccetto.

E non si tratta solo di acquiescenza su questo o quel 
tema, ma della volontà generalizzata nella casta poli­
tica di elevare la morale cattolica a generale e sociale 
modalità di vita. Se la destra ha prodotto l’ennesima 
grottesca figura del trasformismo italico, l'ateo devo­
to, il quale, pur non credente, si fa paladino del più 
ottuso integralismo cattolico per biechi motivi di pote­
re e di ruolo - il modello è il giornalista Giuliano Fer­
rara, supremo esempio del trasformismo italico più 
cinico e sfacciato, del gattopardismo più banalmente 
“machiavellico” - il centrosinistra ha offerto una lunga 
lista di neo-convertiti papisti alla Rutelli (che da radi­
cale mangiapreti si trasforma per incanto in beniami­
no vaticano), di neo-chierichetti alla Fassino (che 
mette, con vanto, tra i suoi titoli di merito i nove anni 
di gioventù trascorsi in un collegio gesuita), e di semi- 
folgorati sulla via di Damasco alla Bertinotti (vero 
Peppone del nostro tempo, di fronte però a un Don 
Camillo ben altrimenti aggressivo rispetto all'istrioni- 
co prete di Guareschi) che - alla ricerca di Dio me­
diante dialogo con i cardinali e weekend con gli ultra- 
reazionari monaci ortodossi del Monte Athos - gratifi­
ca il Vaticano di “unica, vera autorità morale del 
nostro tempo” e difende l’esposizione del crocefisso 
nelle scuole, proponendo addirittura di affiancarci



anche i simboli delle altre religioni, in una specie di 
Pantheon/supermercatomulti-religioso.

In siffatto neo-medioevale inciucio onnicomprensi­
vo, almeno a livello partitico, non è strano che venga 
paragonato al demonio chi mette in discussione non 
solo il Concordato in generale ma, in dettaglio e pro­
saicamente, i colossali doni alle gerarchie cattoliche 
dell’8 per mille, della detassazione dell’ICI dall’im­
menso patrimonio immobiliare vaticano, dei finanzia­
menti alle scuole private, nonché l’assunzione stabile 
di tutti/e gli insegnanti di religione (gli unici ora ad 
avere il posto garantito) nella scuola pubblica e il 
ripristino dell’obbligatorietà di fatto dell’insegnamen­
to della religione.

Figuriamoci poi se, come accaduto a gennaio sotto 
gli sguardi attoniti di mezzo mondo, qualcuno/a osa 
addirittura contestare la sbalorditiva concessione a 
papa Ratzinger, fatta dal rettore della Sapienza Guarini 
con la complicità del Senato accademico, del ruolo di 
protagonista nell'inaugurazione dell’Anno scolastico 
all’Università di Roma. La rinuncia delle gerarchie va­
licane ad esporre ad un vivace contraddittorio in piaz­
za il loro massimo simbolo religioso, politico e media- 
tico ha fatto scattare come un sol uomo l’intero mondo 
partitico e la quasi totalità degli organi di stampa e tele­
visivi, che si sono per giorni scagliati in maniera fero­
ce e scomposta, con punte reazionarie e liberticide dav­
vero sconvolgenti, contro quelle poche centinaia di 
docenti e studenti che avevano avuto l’ardire di conte­
stare la cessione di sovranità dell’Università al papa.

In tale clima, non può sorprendere il fatto che l’e­
sperienza no-VAT venga ora spinta, anche in tempi 
rapidi, ad allargare di molto il proprio raggio d’azione



e a divenire il segnale più forte e visibile di una riscos­
sa laica che tanti cittadini auspicano, e che nei fatti, 
soprattutto alla luce di quanto accaduto dell’Univer­
sità di Roma, può coinvolgere vasti settori civili, al di 
là della composizione di partenza del benemerito 
nucleo fondatore - Facciamo Breccia - del movimen­
to anti-clericale.

Che il terreno del conflitto con il potere vaticano 
sia destinato ad essere uno degli assi permanenti dei 
movimenti civili c sociali dei prossimi anni lo testimo­
nia anche un segnale, sorprendente e inatteso in nega­
tivo, che viene anch’esso (come la polemica frontale 
con il ’68, già citata nella premessa) dalla Francia del 
neo-presidente Sarkozy: segnale che testimonia l'as­
soluta modernità - nel senso di attualissima necessità 
del potere politico ed economico - del massiccio rilan­
cio del ruolo cruciale delle chiese in tanti paesi 
dell’Occidente. E oltre: solo perché il discorso ci por­
terebbe troppo lontano, non affrontiamo qui i ruoli 
analoghi assunti dagli integralismi religiosi islamici o 
ebraici; ma, restando ad Occidente, basterebbe pensa­
re a quanto abbiano influito le chiese protestanti ed 
evangeliche integraliste nella politica di Bush, nella 
diffusione ed esaltazione della guerra permanente e 
nel desiderato e ricercato scontro di civiltà.

Negli ultimi mesi, mentre il Ratzinger-pensiero 
dilagava in Italia con l’acquiescenza delle istituzioni 
politiche, anche la Francia doveva incassare colpi non 
irrilevanti in tema di assalti alla laicità. In occasione 
del suo incontro, prima del Natale 2007, con papa 
Ratzinger, tra le varie dichiarazioni di Nicolas Sar­
kozy una in particolare aveva sconvolto il pensiero 
laico e repubblicano francese, oltre che ovviamente i



docenti chiamati direttamente in causa: “Nella tra­
smissione dei valori e nell’insegnamento della diffe­
renza tra bene e male, l'insegnante non potrà mai 
sostituire il curato o il pastore”. Nello stesso discorso 
pronunciato a Roma davanti al papa, il neo-presidente 
del Consiglio francese aveva vantalo “le radici cri­
stiane della Francia" e pochi giorni dopo aveva 
aggiunto che “al fondo di ogni civilizzazione c’è sem­
pre qualcosa di religioso”.

Ma è in occasione della tradizionale cerimonia 
francese degli auguri di buon anno per il 2008, con le 
autorità religiose all'Eliseo, che Sarkozy ha pronun­
ciato le frasi più illuminanti le quali, ancor più dell’e- 
vangclismo guerrafondaio alla Bush o del codismo 
beghino e da pura botteguccia elettorale dei politici 
italiani di destra o di “sinistra”, fotografano il ritorno 
in grande stile della necessità, per molti grandi poteri 
e in numerose località del mondo, del rilancio delle 
religioni organizzate e delle loro gerarchie nella storia 
quotidiana dei cittadini/e. Ecco le parole esatte del 
presidente francese:

“Un uomo religioso, che crede, è un uomo che spera 
e l'interesse delia Repubblica è che ci siano molti 
uomini e donne che sperano”.

Frase folgorante nella sottesa brutalità, nella sua 
strumentalità politica, nel suo cinismo di potere. 
Intende dire Sarkozy: se il liberismo, la gestione eco­
nomica e politica dominante, i poteri forti non hanno 
più nulla da offrire alla plebe in termini di beni comu­
ni, servizi pubblici, benessere economico, integrazio­
ne sociale; se il potere terreno garantisce solo esclu­
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sione, sottomissione e repressione a chi non ce la fa, 
a chi resta indietro e potrebbe non aver altra alternati* 
va a quella di buttare tutto per aria, allora deve inter­
venire la religione, il prete, Vextraterreno, esattamen­
te conte nelle più oscure epoche passate. Il neo-presi­
dente francese come i nostri politici italiani, quelli 
statunitensi e tanti altri, propongono una civiltà di 
nuovo basata sulla religione per dare un significato al 
non-senso della vita civile, immiserita e umiliata dal 
liberismo, dalla mercificazione globale e dal dio-pro- 
fitto: se il mio governo e l’attuale gestione del potere 
- dice Sarkozy - non possono suscitare speranze nelle 
masse, che ci pensino le religioni e le gerarchie vati­
cane a fare supplenza ai laici liberisti offrendo la 
“speranza nell’infinito".

E un rilancio in grande stile - e che avvenga nella 
nazione deH'Illuminismo e della Rivoluzione laica più 
famosa della storia dell’umanità è un segnale partico­
larmente nefasto - della religione come oppio dei po­
poli nel senso più attuale del termine: e cioè la religio­
ne e la spiritualità come potenti armi per controllare ed 
assorbire il malcontento popolare. D’altra parte la 
“rupture’’ di Sarkozy nei confronti della pluri-secolare 
tradizione francese di laicità fa il paio con la già cita­
ta esternazione di Bertinotti che addirittura gratificava 
il Vaticano del ruolo di “unica, vera autorità morale 
del nostro tempo”, incaricata dunque dalla estenuata 
politica di occuparsi delle teste e dei comportamenti 
morali e civili del popolo.

C’è però anche una seconda, grande funzione so­
ciale e politica che in questa fase il liberismo assegna 
alle gerarchie religiose, e non solo a quella cattolica e 
non solo nei paesi latini: è la funzione di centro teori­



co e organizzativo di un welfare compassionevole, di 
quello che "Facciamo Breccia” chiama lo stato socia­
le conservatore che, in coincidenza con la disgregazio­
ne del welfare universale nei paesi europei, è chiama­
lo ad assolvere, attraverso il recupero della famiglia 
tradizionale e del ruolo domestico della donna, funzio­
ne di surroga e supplenza.

“Oggi il ncoliberismo vede nello stato sociale conser­
vatore - cioè orientato alla conservazione dei diffe­
renziali di status, con i diritti legati alla classe e allo 
status - l'unico praticabile a basso costo. Una inspe­
rata opportunità per la chiesa cattolica di tornare a 
primeggiare sulle altre caste sacerdotali, riproponen­
do al potere politico il suo modello di oppressione 
della donna, particolarmente visibile nel familismo 
mediterraneo, italiano soprattutto... e contribuendo, 
sempre più connotandosi come una multinazionale, 
all’affermazione del principio di sussidiarietà in base 
al quale lo Stalo deve interferire solo quando la capa­
cità della famiglia di sostenere i propri membri è 
esaurita (Graziella Bertozzo, Queerf.

E così sono serviti anche i sostenitori della tesi, a 
mio avviso peregrina, in base alla quale il neoliberi­
smo sarebbe ateo, non razzista, inditferente a colori di 
pelle, orientamenti religiosi, sesso, tendenze sessuali: 
e quindi alla fin fine, almeno sulle questioni dei dirit­
ti civili, progressista. La realtà è brutalmente diversa: 
la divisione religiosa, esattamente come quella etnica 
o di genere, è strumento di controllo, potenziato e 
riattivato ogni volta che vacilla l’egemonia economi­
ca, culturale e ideale del potere terreno. In tali circo­
stanze Monsieur le Capital non disdegna affatto, anzi



sollecita e incentiva, l'ausilio e l’intervento di pacifi­
cazione e controllo sociale che le religioni, le loro 
strutture gerarchiche organizzate e le loro morali pos­
sono garantire e nella storia dell’umanità hanno ripe­
tutamente garantito.

In questo ambito, che come si è visto va ben oltre i 
confini nazionali, c’è però una indubbia specificità ita­
liana che Eugenio Scalfari - un giornalista e un intel­
lettuale che sento assai distante in quanto a posizioni 
sul sistema economico e politico, sulla guerra, sul 
lavoro e su altre questioni cruciali, ma di cui devo 
riconoscere una perdurante laicità (e anche una sana 
anticlericalità, seppur in versione soft rispetto a 
Facciamo Breccia o allo scrivente) - ha richiamato con 
chiarezza in un suo editoriale sul quotidiano “La 
Repubblica”, nei giorni di gennaio di questo anno, 
durante la rovente polemica relativa alla rinuncia di 
Ratzinger al discorso di inaugurazione dell’Anno 
accademico alla Sapienza di Roma:

“La storia dello Stato italiano è fortemente intrec­
ciata con quella della Chiesa. In nessun altro Paese 
questo intreccio è stato tanto condizionante e la ragio­
ne è evidente: siamo il luogo ospitante del Capo della 
cattolicità. Siamo stati e siamo il giardino deI papa, 
ci piaccia o no. Questa condizione ha detenninato in 
larga misura la nostra storia sociale e nazionale.”

Personalmente non ho dubbi sul fatto che il pluri­
secolare condizionamento vaticano sul nostro paese 
contribuisca a spiegare larga parte delle invarianti ita­
liche, cioè di quell’insieme di caratteristiche sociali 
collettive che, pur senza generalizzare, finiscono per 
determinare lo spirito medio del nostro popolo, o più



precisamente i suoi comportamenti ricorrenti, mag­
gioritari e più diffusi, al di là delle ovvie differenze di 
classe e di ceto sociale.

La debolezza estrema del senso del pubblico e del 
collettivo in Italia è, direi, la prima in ordine di impor­
tanza di tali invarianti, verificabile ad ogni latitudine 
ed in ogni epoca: sempre e solo minoranze sono quel­
le che si sono battute negli ultimi secoli in questo 
Paese (anche quando giuridicamente non era una real­
tà unitaria) per affermare la banale verità che “noi è 
meglio di io”, premessa di ogni attività pubblica vera­
mente collettiva. E mi pare difficilmente contestabile 
che sia stata proprio la chiesa cattolica, nei secoli, a 
lavorare alacremente per annullare la vecchia regola 
proposta dal profeta: “Date a Cesare quel che è di 
Cesare e a Dio quel che è di Dio”, intendendo quel 
Cesare non solo in termini di autorità statale ma, in 
senso più generale, come società terrena, come comu­
nità politica e sociale.

Per garantire che la propria gerarchia potesse cam­
minare liberamente e senza intralci significativi nel 
“giardino del papa” italico, era (cd è) fondamentale 
per il Vaticano l'assenza o la maggior debolezza pos­
sibile di uno Stato e di una vita pubblica collettiva che 
diano un’identità e dei beni comuni, che siano ricono­
sciuti e unificanti, funzionanti e non corrotti. Una 
volta subito gioco forza, al momento della irreversibi­
le formazione di uno Stato nazionale unitario in Italia, 
il potere temporale altrui, esso andava comunque sta­
bilmente indebolito e ridimensionato, e possibilmente 
messo in mano ad un personale politico non credibile, 
trasformista e succube, voltagabbana e amorale. Nel­
l'Italia apparentemente post-papalina, dovevano esi­
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stere due sole vere autorità: quella del Vaticano e quel­
la della famiglia cattolica.

Questa mi pare la costante linea di pensiero e di 
azione perseguita nei secoli, ma tanto più negli ultimi 
due, dalle gerarchie vaticane: e di qui, soprattutto, il 
familismo amorale che tanto caratterizza la vita italia­
na (il “tengo famiglia” a giustificazione di ogni cosa, 
dalla piccola truffa al ministro Mastella che butta per 
aria un governo, con il suo 1% elettorale, perché gli 
hanno toccato la famiglia per lui ben “più importante 
dello Stato e della cosa pubblica”, come solennemen­
te e sfacciatamente ha affermato a gennaio in Par­
lamento, togliendo la fiducia al governo Prodi dopo 
l’arresto della moglie per corruzione), nella variante 
soft della qualsiasi famigliola italiana e nella versione 
hard e sanguinaria delle grandi e potentissime “fami­
glie” mafìose; nonché il conservatorismo sociale di 
lungo periodo che consegna all’Italia il poco invidia­
bile primato di pressoché unico paese europeo senza 
rivoluzioni di alcun tipo nella propria storia.

Nonostante la mia costante e convinta distanza 
ideologica e politica, va riconosciuto che il Pei, alme­
no fino agli anni ’60, è stato il più diffuso ente collet­
tivo che abbia provato a dare agli italiani della 
Repubblica il senso della società, del “pubblico”, del­
l’impegno condiviso, della necessità di superare gli 
egoismi individuali o almeno di sviluppare quello che 
chiamerei altruismo egoista: la convinzione, cioè, che 
lavorare insieme per un qualche bene comune dà risul­
tati generali più efficaci anche per il singolo/a rispetto 
alla lotta individualistica o familistica permanente.

Poi, gli intenti originari sono degenerati anch’essi e 
il Pei si è abbondantemente “italianizzato”, perdendo
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via via ogni pur ridotta funzione educativa. Ma è 
importante sottolineare come, neanche nei momenti 
migliori, i comunisti italiani togliauiani e post-togliat- 
liani abbiano mai deciso di prendere di petto sul serio 
le gerarchie vaticane. Il Pei reagì sovente all’aggressi­
vità vaticana - quella che portò addirittura alla scomu­
nica dei comunisti - ma da parte sua non cercò, né 
fomentò, lo scontro, puntando sempre alla mediazione 
o, sogno dei sogni, al “compromesso storico” perma­
nente con la chiesa cattolica: con i risultati finali che 
la parabola del neo-Partito Democratico e della sua 
totale sudditanza al Vaticano (con i Veltroni e Fassino 
in prima fila nelle genuflessioni) ben evidenzia.

Perché poi, soprattutto, la chiesa cattolica e le sue 
gerarchie non sono in realtà una “agenzia morale” ma 
una concreta, pratica e assai forte realtà di potere tem­
porale. Anche questo, nel fuoco della polemica già 
citata, Eugenio Scalfari ha voluto ricordare ai potenti 
di San Pietro:

“La predicazione evangelica avrebbe grande ric­
chezza se non venisse stravolta in strumento di pote­
re, il che è accaduto purtroppo per gran parte della 
storia del Cristianesimo da parte non del popolo di 
Dio ma della gerarchia che l’ha guidato con l'obietti­
vo del temporalismo e del neo-temporalismo. La let­
tura della storia dei Papi insegna molte cose e, quella 
sì, andrebbe fatta nelle scuole pubbliche. Papa 
Woytyla ha chiesto perdono per alcuni di quegli epi- 
sodi, ma non poteva certo chiederlo per tutti: avrebbe 
certificato che per secoli e secoli la gerarchia si è 
messa sul terreno della politica, della guerra e anche 
purtroppo della simonia, piuttosto che praticare nello 
specifico il messaggio di pace e di povertà della pre­
dicazione evangelica... E se poi si venisse a sapere
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che anche Camillo Ruini è un ateo devoto? Sarebbe 
l'ultimo in ordine di tempo di una interminabile sfila­
ta di papi, cardinali, vescovi, abati che tradirono - 
devotamente - il messaggio del Figlio dell'uomo da 
essi rappresentato".

Ce ne è abbastanza, mi pare, per pronosticare che 
un movimento che abbia lo scopo di contrastare, e 
possibilmente battere, lo strapotere delle gerarchie 
vaticane e la loro enorme influenza sulle istituzioni e 
sulla vita associata del popolo italiano, che si prefigga 
di configgere sul serio e a fondo con l’egemonia eccle­
siale sul pensiero e sulla morale pubblica, ha davanti a 
sé grandi compiti e lungo futuro. Esso, al momento, ha 
una avanguardia ben delineata e un “nocciolo duro” 
che non ha alcuna intenzione di demordere davanti 
alle minacce del sistema clericale dominante e delle 
sue appendici squadristiche e fasciste, che purtroppo 
abbondano per l’Italia.

“Lo specifico italiano dell'opposizione all’ingerenza 
clericale oggi consiste nel fatto che l'elaborazione di 
un netto posizionamento politico anticlericale, oscu­
rala se non criminalizzata come aliena al contesto 
democratico, è portata avanti quasi esclusivamente 
dai movimenti di lotta per l'autodeterminazione, cioè 
da quelle soggettività che trovano un ostacolo, qui ed 
ora, alle proprie libertà: femminine, lesbiche, gay e 
trans. In un contesto in cui la politica istituzionale 
non trova alcuna forma di contatto con le reali esigen­
ze del paese, emergono le connivenze tra la casta 
politica e quella ecclesiastica nella difesa dei privile­
gi e nell'arretramento sul piano dei diritti individuali, 
sociali e libertà civili, provocato da un blocco nella 
sostanza reazionario che tende a erodere anche le 
conquiste già assodate (Hlena Biagini, Queer)".



Ed è appunto questo vistoso allargamento dell’in­
vadenza e dello strapotere ecclesiastico che porterà 
intorno a quelli che Biagini chiama i movimenti per 
l’autodeterminazione un vasto fronte anticlericale e 
antioscurantista, in grado di invertire questa folle 
corsa all’indietro verso i secoli più bui della storia 
umana. Mentre, facendo un salto indietro di quaranta 
anni, direi: beato il '68 che si potè permettere quasi di 
ignorare la questione, o perlomeno di dedicare ad essa 
uno spazio minimo della' propria elaborazione e azio­
ne. Allora i padroni del mondo erano più convinti 
della propria forza, della propria capacità di produzio­
ne di consenso, oltre che della egemonia ideologica 
del loro pensiero pubblico: e dunque non dovevano 
sollecitare, rassicurati anche dalla presenza largamen­
te maggioritaria della De, i papi e le gerarchie vatica­
ne a venire in prima fila a battagliare per imporre la 
loro “wcltanschauung”, la loro visione del mondo e 
della vita alle istituzioni e ai cittadini.
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movimenti e il Potere

Che il movimento del Sessantotto sia stato quello 
che più di ogni altro, nel dopoguerra italiano, abbia 
posto in discussione e al centro dell’attenzione naziona­
le la questione del Potere è un’opinione molto diffusa, 
direi maggioritaria, sia tra le fila degli amici del movi­
mento, tra molti dei suoi esponenti o estimatori, sia 
nella vasta schiera dei suoi nemici e denigratori. Ma, 
nello stesso tempo, è anche vero quanto afferma una 
parte dell'area più militante dell’epoca (ad esempio 
Franco Pipemo) e cioè che il movimento non produsse 
una sua teoria della presa del potere e che questa impo­
stazione fu un elemento di forza e non di debolezza.

In generale, però, sul rapporto tra movimento e 
potere, le letture sono totalmente diverse tra i due 
schieramenti. I nemici del Sessantotto hanno per lo 
più descritto la relazione con il potere di quel movi­
mento (e anche degli altri del “decennio rosso”) in 
maniera che, se non fosse servita tragicamente a cri­
minalizzarne gli esiti, definirei grottesca: come se la 
storia del '68 e degli anni successivi dei movimenti 
antagonisti fosse riassumibile in una lunga marcia di 
avvicinamento alla presa del Palazzo delle istituzioni 
italiane; come se, tra la rivolta sessantottesca e l’e­
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splosione sulla scena politica delle Brigate Rosse, con 
l’uccisione di Aldo Moro e il presunto "assalto allo 
Stato” di alcune centinaia di brigatisti, ci fosse stato 
un filo di assoluta continuità, un “da quello necessa­
riamente questo”, che squalificherebbe davanti alla 
Storia l’epopea del Sessantotto, riducendola a prolun­
gata c volgare azione terroristica o putschista.

La banalizzazione/eriminalizzazione, in tal senso, 
del '68 si è avvalsa anche di un altro pesante luogo 
comune secondo cui quel “Padroni, borghesi, ancora 
pochi mesi”, gridato diffusamente in giro per l'Italia 
soprattutto nel biennio ’68-’69, lungi dall’essere un 
brillante sfottò, gioiosamente minaccioso, una sfida 
liberatoria e quasi terapeutica che invitava il potere 
capitalista a dubitare della propria invulnerabilità, 
fosse stato davvero un programma politico a breve: 
come se, insommà, quel “potere operaio”, riecheg­
giarne in cortei, slogan e nomi di gruppi, fosse stato 
per il movimento del Sessantotto e per i suoi epigoni 
successivi qualcosa davvero a portata di mano, lo 
sbocco naturale, e in tempi rapidi, della grande rivolta 
studentesca e operaia.

Facendomi forte anche della mia, credo sufficiente­
mente estesa, conoscenza non solo delle leadership 
dell’epoca ma anche di gran parte dei militanti davve­
ro impegnati con assiduità nel movimento, mi sento di 
poter affermare con certezza che il numero di coloro 
che ritenevano realistico nel ’68 un rivolgimento rivo­
luzionario o addirittura una presa del potere da parte 
del proletariato, degli operai e dei settori popolari in 
tempi ragionevolmente brevi fosse irrisorio, se non 
nullo. Vi era, questo è altrettanto sicuro, la forte e dif­
fusa consapevolezza di un sommovimento internazio-
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naie che metteva in discussione anche con le armi, in 
vari e rilevanti punti dello scacchiere mondiale, i gran­
di poteri economici, politici, militari del capitalismo e 
dell’imperialismo, e in particolare l'egemonia statuni­
tense sui mondo.

Che tale contestazione potesse aprire scenari nuovi 
e rilevanti anche in Europa era certamente nelle spe­
ranze (o nelle illusioni) di moltissimi/e di noi: ma tra i 
settori trainanti del movimento non si diffusero mai 
chimere di “assalti al Palazzo” a portata di mano, tanto 
più che, già nel dicembre del '69, il terrificante mas­
sacro a Piazza Fontana ricordò pesantemente anche ai 
più ingenui o immemori di che pasta fosse fatto il 
potere statale italiano; e sollecitò poi assai più prati­
che e sentimenti resistenziali - persino le Brigate Ros­
se nacquero in tale brodo di coltura, nella logica o 
nella sensazione, insinuatasi nella ribellione popolare, 
dì un violento colpo di mano possibile da parte del 
Potere, che non sopportava più di venire messo pesan­
temente in discussione nelle piazze, nelle scuole, nelle 
fabbriche - che insurrezionali, per intenderci.

Se però lasciamo da parte, almeno per ora (ci tor­
neremo nel capitolo successivo, soprattutto a proposi­
to della presunta continuità tra il Sessantotto e il cosid­
detto “terrorismo”), le versioni biecamente strumenta­
li e aggressive sulla “brama di conquista del potere” 
da parte del movimento, risultano evidenti, a proposi­
to di tale tematica, significative e vistose contraddizio­
ni e aporie aH’intemo del rivolgimento del '68 e dei 
suoi prolungamenti nel decennio successivo.

Pure a questo proposito, come già per il passaggio 
tra la fase del movimento '68 vero e proprio e il suc­
cessivo sviluppo dei gruppi extraparlamentari in for­



ma partitica, si può notare una duplicità, anche forte­
mente divaricata, tra due impostazioni che però non 
sono identificabili con due diverse fasi temporali.

L’esplosione del ’68 fu indiscutibilmente segnata 
da una grande, polente contestazione del Potere in 
miti i suoi aspetti. Ossia: il Sessantotto non si limita a 
contestare il potere politico, il Palazzo, questo o quel 
governo o i governi borghesi in generale, ma investe 
della propria critica L’intero assetto di potere di tutte le. 
istituzioni della società. Certo, l’attacco principale va 
alla struttura separata, oligarchica, escludente della 
politica delegata italiana, della quale si mettono a 
nudo i falsi, gli imbrogli, i trucchi e le ipocrisie, disve­
lando quanto poco di democrazia reale ci sia nei mec­
canismi della impalcatura istituzionale di potere bor­
ghese e capitalistica: e quanto sia una parodia di un 
vero processo democratico - che possa consentire al 
cittadino/a ma soprattutto alle classi sfruttate e subor­
dinate di contare davvero - il meccanismo parlamenta­
re che consente il voto una tantum, incapsulandolo 
però in una totale delega ad una struttura dominata da 
un ceto partitico, che simula una conflittualità tra 
schieramenti a copertura di una collusione di fondo.

Nei confronti dei limiti di tale pur poderosa conte- 
stazione, sono giunte in questi anni critiche diffuse, 
provenienti anche da settori della leadership di allora 
(io stesso ne ho espresse non poche nel mio preceden­
te Per una crìtica del ’68), in buona parte concentrate 
sulla incapacità/non-volontà da parte del Sessantotto 
di raggiungere obiettivi intermedi, portare a casa risul­
tati, proporre modifiche anche parziali dell’esistente. 
Ha detto ad esempio un esponente piuttosto noto della 
prima fase del movimento (e che negli ultimi decenni



ha percorso però strade molto lontane da quelle battu­
te allora), Paolo Flores D’Arcais, attuale direttore del­
la rivista “MicroMega”:

"Nel '68 tutti avevano in comune un'unica ossessio­
ne: quella di non essere 'recuperati', di non essere 
manipolati e riassorbiti dentro il sistema del riformi­
smo, E di conseguenza il '68 non poteva e non vole­
va per la sua matrice politica porsi obiettivi per i quali 
lodare fino alla loro realizzazione... Il '68 non è stato 
sconfitto, piuttosto si è lentamente estinto".

Secondo Flores ed altri, insomma, il Sessantotto 
avrebbe dissipato la sua forza per paura di essere 
inglobato nella normalità delle cose vigenti, che si 
riproducono senza cambiamenti nella gestione politi­
ca, tramile l'assorbimento indolore delle spinte alla 
trasformazione. I sessantottini non avrebbero capito 
che un movimento, per quanto forte, non può evitare, 
pena il rinsccchimcnto o la predicazione astratta o 
solo morale, di rivendicare modifiche anche parziali 
della struttura della società e diritti maggiori hic et 
nunc, in un processo di transizione ad una nuova 
società lungo e complesso, durante il quale l’acquisi­
zione di casematte e roccaforti è essenziale.

È altrettanto vero però che se il Sessantotto non 
chiese leggi e provvedimenti specifici, se non fece 
pressioni "sindacali” su istituzioni, governi e partiti, 
affermò però, con il suo fare, modelli e contenuti, 
principi di giustizia, libertà e soprattutto di uguaglian­
za economica, sociale e politica, che provocarono di 
per sé conquiste e diritti (pur allora sottovalutati come 
mediazioni riformistc ai ribasso, del genere dello Sta­
tuto dei Lavoratori o dei Decreti delegati nella scuola
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o della democrazia nei luoghi di lavoro, tramite i 
Consigli di fabbrica e i Comitati di base, e dei conse­
guenti diritti dei salariali). E soprattutto, anche grazie 
alla sua intransigenza quasi messianica verso il Potere, 
provocò il fatto che nessuna istituzione passò indenne 
dalla critica del movimento. Per quel che riguarda la 
scuola e l’Università la cosa è addirittura ovvia: e 
ancora oggi una lunga schiera di nemici del 
Sessantotto continua ad imputare sfacciatamente a 
quella radicale contestazione, che gettò le basi per la 
più ampia diffusione della scolarità di massa, i mali 
della scuola pubblica italiana. Ma la critica del Po­
tere riguardò l’istituzione carceraria e quella psichia­
trica, l’esercito e la sanità ospedaliera, la televisione 
e i giornali, la magistratura e persino le strutture uffi­
ciali dello sport.

L’elemento comune di questo uragano contestativo 
lo si può individuare in due patenti denunce che lega­
rono le critiche a tutte le istituzioni succitate: 1) il 
furto di democrazia che vi avviene, il carattere falsa­
mente democratico di ognuna di esse, a causa dell’im­
possibilità per il cittadino comune di intervenire per 
determinarne il corso e le scelte, sequestrate in manie­
ra oligarchica e trasversale da quella che oggi nella 
vulgata viene definita “casta” e che in termini politi­
co-sociologici più corretti andrebbe definitiva buro­
crazia o borghesia di Stato; 2) il carattere di classe di 
tutte le istituzioni nominate, cioè la loro non-neutrali- 
tà rispetto alla vita e alla possibilità di influenza in 
esse delle varie classi e ceti sociali.

Il disvelamento sessantottesco operò sulla apparen­
te tecnicità dell’agire delle istituzioni portanti della 
società, mostrando come i loro fini fossero marchiati
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alle orìgini da un’impronta classista, che nella scuola 
premiava i figli delle classi e ceti più forti, che nei 
manicomi internava gii strati più poveri e disagiati 
della società, che in galera non metteva mafiosi o poli­
tici corrotti ma, per lo più, i settori della popolazione 
più miseri e indifesi, le stesse vittime predestinate di 
quella potente magistratura capace nel contempo di 
chiudere gli occhi di fronte ai liquami della corruzio­
ne del potere pubblico e privato; e così via.

Se questa fu certamente la cifra anti-autoritaria 
fondante dello spirito del ’68 - quella che fa ancora og­
gi dire ai Sarkozy e ai nostrani conservatori che cancel­
lare ogni traccia sessantottesca è fondamentale per ri­
pristinare quel principio di autorità da allora grave­
mente ferito - è innegabile che, fui dall’inizio, si so­
vrappose a questa aspirazione allo svuotamento del po­
tere (di ogni potere) un discorso assai tradizionale, le­
gato alla storia del movimento operaio, che si misurava 
cor la possibile costituzione di un potere alternativo, da 
edificare sulle ceneri di quello esistente mediante un 
processo rivoluzionario popolare e di massa.

Se guardiamo le cose da questa angolazione, po­
tremmo parlare del morto che afferra il vivo. Infatti, 
gli schemi e i modelli di avvento al potere vennero, 
almeno in grande maggioranza, recuperati dalla stona 
delle rivoluzioni “proletarie” e dei movimenti comuni­
sti e socialisti, con un molo superiore al prevedibile 
della influenza leninista e di quella della Terza Inter­
nazionale, nonostante il gran parlare e le diffuse sim­
patie intorno alle tradizioni eretiche del movimento 
operaio, consiliariste, luxemburghiane e anarchiche.

Il movimento, almeno nella sua prima fase dirom­
pente di irruzione sulla scena nazionale, non dimostrò
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alcuna simpatia nei confronti del socialismo reale ad 
egemonia sovietica: anzi, molto spesso l’Urss venne 
accomunata agli Stati Uniti nel ripudio di superpoten­
ze egualmente temibili e nocive per l’umanità. Però 
non si può dire che il Sessantotto e la successiva fase 
di diffusione dei gruppi extraparlamentari fecero dav­
vero chiarezza sulla questione cruciale dei potere nelle 
società post-capitalistiche.

A mettere in evidenza questa gravosa ambiguità, 
non c'è solo la diffusa simpatia del ’68 (o di buona 
parte di esso) verso altre forme extraeuropee di “socia­
lismo reale”, dalla Cina a Cuba, dalla Corea al Viet­
nam, società che, al di là della benemerita funzione 
antimperialista e anti-Usa di alcune di esse, non erano 
poi, nella sostanza della struttura di potere interno, 
particolarmente diverse dall’Est europeo “socialista”; 
oppure, la relativa indifferenza verso le spinte, pur 
contraddittorie, alla democratizzazione che venivano 
soprattutto dalla primavera di Praga e che, oltre che 
in Cecoslovacchia, anche in Polonia e Jugoslavia ave­
vano provocato la mobilitazione di significativi movi­
menti studenteschi contro gli onnipotenti ed oligarchi­
ci poteri del Partito-Stato.

Ma forse entrambi gli elementi non risulterebbero 
prova decisiva a carico di una cronica incapacità/im­
possibilità del movimento dì affrancarsi pienamente 
dai disastrosi modelli della sedicente “dittatura prole­
taria”. In realtà, l’elemento più negativo resta la non­
volontà complessiva, del ’68 e della successiva espe­
rienza dei gruppi, di dare sul piano teorico e ideologi­
co un segno netto e inequivocabile della propria estra­
neità a ciò che aveva reso indigeribile, anche tra i sala­
riati e i settori popolari, il modello di socialismo so­

132



vietico, della Terza intemazionale e dell’intera storia 
maggioritaria del comuniSmo. Un modello che aveva 
come base il colossale imbroglio ideologico, politico e 
pratico della dittatura del proletariato: progetto che, già 
altamente contraddittorio di per sé, si era nel corso dei 
decenni concretamente tradotto in una effettiva dittatu­
ra del Partito-Stato e, a seguire, del suo gruppo dirigen­
te o addirittura, nel caso staliniano e in altri succedanei, 
del leader maximo, svincolato da controlli o bilancia- 
menti di potere.

Già l’idea originaria - quella che era stata formula­
ta per i primi, e subito soffocati. Soviet della rivolu­
zione russa, attraverso la strumentale idea di voti ope­
rai che dovessero valere cinque volte i voti dei delega­
ti contadini, mentre le altre categorie, che pur sostene­
vano la rivoluzione, ne erano addirittura privi - appa­
riva teoricamente e concretamente insostenibile. Ma, 
in generale, che cosa poteva significare ai primi passi 
della Rivoluzione russa, e cosa avrebbe significato nel 
’68, o che vorrebbe dire oggi, “dittatura del proletaria­
to’’ in concreto? Che gli unici individui dotati di dirit­
ti civili e politici decisionali dovrebbero essere coloro 
che lavorano in fabbrica o svolgono lavori braccianti- 
li in agricoltura o qualsiasi altra forma di lavoro sala­
riato e subordinato?

Ma una volta nazionalizzati i mezzi di produzione 
e abolita la proprietà privata - e dunque, almeno sulla 
carta, lo sfruttamento di alcune classi o ceti su altri - 
che cosa diventerebbe concretamente l’ex proletaria­
to? Esso teoricamente e praticamente svanirebbe co­
me classe separata e chiaramente individuabile: reste­
rebbe soltanto una vasta moltitudine di lavoratori/trici, 
tutti messi/e sullo stesso piano dalle garanzie che lo
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Stato (o la collettività) produttore dovrebbe fornire 
loro. E allora che senso poteva avere nel ’17 russo o 
nel '68 europeo, e ancor più oggi, teorizzare che 
unici depositari di diritti politici e decisionali dove­
vano (dovrebbero) essere, in un progetto di ribalta­
mento del potere capitalistico, gli ex sfruttati/e, ora­
mai, una volta espropriati i padroni, cittadini/e alla 
pari di tutti gli altri?

In realtà né i poteri del concreto “socialismo” so­
vietico (et similia) né i teorici della “dittatura del pro­
letariato” del Sessantotto o degli anni successivi si 
preoccuparono mai di rispondere a queste ineludibili 
domande: probabilmente anche perché erano perfetta­
mente consapevoli che il potere operaio non fece 
neanche capolino nell’intera storia delle società post­
capitalistiche ad Est o a Ovest, europee o extraeuro­
pee. Il potere reale, in Urss come a Cuba, in Cina co­
me in Cecoslovacchia, non andò mai, prima o dopo 
Stalin, con Mao o dopo Mao, con Castro o con Gue- 
vara, ad un presunto proletariato, né attraverso struttu­
re di “dittatura” nè tantomeno di democrazia diretta, 
né con forme soviettistiche o consiliari né con parla­
menti operai o proletari.

Tutto ciò, insomma, fa parte di una più o meno af­
fascinante mitologia: Tunica e unificante forma di 
potere in tutta l’esperienza del socialismo del XX se­
colo è stata quella assai più prosaica e assoluta del 
Partito-Stato, sedicente proletario ma in realtà, quasi 
ovunque, dominato da piccola borghesia, ceti intellet­
tuali o intellettualità di massa, strati sociali medio­
borghesi convertiti o ex operai che, dal momento della 
presa del potere in poi, non avrebbero più frequentato 
una fabbrica.
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È il Partito-Stato ad aver esercitato ovunque, sep­
pur non nelle stesse forme brutali, l’intera gamma dei 
poteri, da quello legislativo a quello esecutivo, dal 
giudiziario al penale: e al di fuori del Partito Unico, 
con l’appendice del Sindacato Unico, non c’è stata 
alcuna possibilità per i salariati - che tali sono rimasti 
nei fatti, senza potere e senza proprietà, lavoratori 
dipendenti dell’economia e della produzione di Stato, 
di quella specie di gigantesco monopolio produttivo a 
capitalismo di Stato che ha caratterizzato tutto il 
“socialismo reale”- e per i cittadini/e tutti di esercita­
re i propri diritti democratici, il proprio controllo 
sulle decisioni collettive, sul come, dove, quanto e 
per chi produrre, e a chi e come assegnare i frutti della 
produzione stessa.

Il grande compito del Sessantotto, ragionando a 
posteriori, avrebbe dovuto essere anche questo: non 
solo disvelare la fallacia e la natura ingannevole della 
democrazia capitalistica ma anche smarcare definiti­
vamente l'idea di socialismo - o se si preferisce, di una 
società che elimini il dominio del profitto e della pro­
prietà privata individuale, della mercificazione e del 
mercato, lo sfruttamento e la guerra, la diseguaglianza 
sociale e civile - dagli altrettanto menzogneri sistemi 
a democrazia “proletaria”.

Certo, su molti/e dei protagonisti del ’68 pesava il 
grande macigno della storia comunista e per giunta, in 
Italia, del Pei, il Partito più forte di essa al di fuori di 
quelli che erano giunti al potere; e anche il bramato 
collegamento, la desiderata grande alleanza con la 
classe operaia e con un proletariato in gran maggio­
ranza egemonizzati ancora da Pei e Cgil: ragioni che 
potevano spingere ad usare strumenti e riferimenti
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teorici e politici ritenuti comprensibili e condivisibili 
da tali classi e ceti sociali.

Purtuttavia, resta per me a tutt’oggi piuttosto sor­
prendente come un movimento che si era edificato 
sulla critica e sul rifiuto della politica quale realtà 
separata dalla vita sociale, sul rigetto dell'autoritari­
smo, delle oligarchie e delle gerarchie, non abbia ripu­
diato nettamente e senza mediazioni il bagaglio teori­
co e pratico del movimento comunista della Terza 
intemazionale a dominanza staliniana, nonché - e 
soprattutto - i suoi prodotti, i modelli del "socialismo 
reale”, dominali dall’onnipotenza del Partito-Stato: e 
perchè, anzi, in molte sue componenti subì l’impreve­
dibile fascino della Cina maoista, un sistema sociale e 
politico e un’impalcatura ideologica niente affatto di­
stante daH'oligarchismo di potere staliniano; mentre 
una parte rilevante dei gruppi della sinistra extrapar­
lamentare fece addirittura a gara con il Pei in una cor­
sa verso la massima ortodossia e ossequienza nei ri­
guardi della storia e della tradizione comunista mag­
gioritaria nel Novecento.

Insomma, in qualche modo il Sessantotto, nono­
stante abbia costituito di fatto la più grossa rottura in 
Occidente con tale storia e soprattutto con i modelli 
politici dominanti fino a quel momento - grazie all’ir­
ruzione sulla scena della forma dei movimenti politici 
di massa - non riuscì ad uscire completamente dall 'al­
bum di famiglia del comuniSmo terzintemazionalista e 
dei suoi epigoni. Sarà il movimento del ’77, che però 
purtroppo non ebbe un analogo retroterra intemazio­
nale, a strappare definitivamente quell’album, pren­
dendo nettamente le distanze (aiutato forse anche dal 
crollo delle fortune ideologiche e politiche del maoi­
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smo) da tutte le varianti del “socialismo reale” e in 
genere dall'idea che fosse auspicabile (e valesse la 
pena di battersi per) il passaggio da un capitalismo pri­
vato ad uno di Stato, o dalla democrazia parlamentare 
ad un sistema a Partito Unico che, sovrano indiscuti­
bile, gestisca l’economia e la società civile, i luoghi 
decisionali sulla produzione e i tribunali, impedendo 
la libera organizzazione di partiti, sindacati, movi­
menti o gruppi sociali che non siano in sintonia con i 
voleri del Partito-Sovrano.

Per la verità, però, prima di esso un altro movi­
mento in Italia, quello femminista, si era smarcato 
totalmente dai cascami della “dittatura del proletaria­
to”. Non solo, infatti, in esso non sono rintracciabili 
pendant ideologici o politici che possano ricondurre 
alle varie articolazioni del “socialismo reale”, ma il 
femminismo sollevò anche il velo slitte forme moder­
ne di neo-patriarcato dominanti anche nelle società 
post-capitalistiche dell’Est europeo o extra-europee. 
Anzi, il movimento andò oltre, attaccando pure le ar­
ticolazioni del potere maschile all'interno delle orga­
nizzazioni politiche e sindacali del movimento ope­
raio dell'Occidente.

Nell’insieme, anche più del Sessantotto, il movi­
mento femminista puntò il dito sull’insufficienza del­
l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produ­
zione per garantire lo sviluppo di una società egualita­
ria, giusta, democratica: e dunque, conseguentemente, 
ripudiò decisamente ogni propensione ad affidare il 
potere non solo ad un Partito-Maschio-Padrone ma 
anche a qualsiasi forma politica che non garantisca la 
piena libertà di organizzazione e di pensiero per tutti 
gli orientamenti sociali, ideologici e politici.
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Sollevando la questione del potere patriarcale, ma­
scherato all’interno degli involucri sia capitalisti sia 
“socialisti”, il femminismo ha offerto ai movimenti 
post-sessantotteschi la possibilità di una seria riflessio­
ne sia sulle variegate articolazioni del Potere che si 
esercita su una società (che non è esclusivamente quel­
lo del Capitale privato, pur se esso ne è tuttora la strut­
tura più potente) sia sull’impossibilità di delegare ad 
un soggetto unico - sia una classe, un ceto o un sogget­
to politico, come il Partito “operaio” - la rappresentan­
za dell'opposizione ad esso, oggi, e della gestione 
della società in un auspicato post-capitalismo, domani.

B non a caso, facendo un balzo dal ’6S ad oggi, ri­
troviamo schierato, come una delle cruciali componen­
ti fondanti del movimento altermondialista, un neo­
femminismo più articolato, diffuso e policentrico, deci­
samente più a suo agio nella alleanza antiliberista mon­
diale messasi in cammino a Seattle che nel movimento 
del Sessantotto. Perché alcuni capisaldi del femmini­
smo il movimento no-global non solo li ha acquisiti ma 
li ha estesi fino a delineare un modello di socialismo 
(che qualcuno ha genericamente definito del XXI seco­
lo) - o più precisamente, di società post-capitalistica 
egualitaria, democratica nella sostanza, pacifica e soli­
dale, in grado di cancellare il dominio del profitto, 
della merce, della guerra - drasticamente diverso da 
quello dei paesi a “socialismo reale” del Novecento.

E sufficiente guardare l’arcobaleno di alleanze 
sociali che si è dispiegato nel movimento altermon­
dialista, l’insieme di classi, ceti, strati sociali che con­
giuntamente hanno intrapreso la lotta globale contro il 
neo-liberismo, per capire che oggi, dentro il movi­
mento, sarebbe improponibile da parte di chiunque
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proporre un processo di avvento al potere che, una 
volta estromessi i capitalisti dal controllo della socie­
tà, lo affidasse ad uno di questi strati sociali, fosse 
anche il più influente in uno specifico Paese, o ad una 
sola forza politica, escludendone altre e cancellando 
organi di democrazia universale.

Una “dittatura operaia” che escludesse dalla 
gestione della società gli 80 milioni di contadini orga­
nizzati nel mondo da Via Campesina, la più grande e 
diffusa forza no global? Una “dittatura operai-conta­
dini” che togliesse agli intellettuali-massa, al lavoro 
mentale, ai dipendenti pubblici la possibilità di orga­
nizzarsi in partito, in sindacato, in movimento e di 
decidere alla pari con gli altri/e gli orientamenti della 
propria società e del proprio Paese? Ubbìe impresen­
tabili e improponibili.

Peraltro, nel breve periodo intercorso dalla certifi­
cazione ufficiale della propria nascita nel 2000 ad og­
gi, il movimento antiliberista non si è limitato a parla­
re di ascese al potere utopiche e avveniristiche; ma ha 
avuto occasione in paesi latino-americani di confron­
tarsi con alcuni, assai concreti, avventi al potere di 
personale politico e sociale, di leader e di militanti che 
avevano fatto parte attiva del movimento o erano stati 
appoggiati da esso o da sue parti consistenti. Possiamo 
far riferimento al governo Lula in Brasile e a quelli di 
Chavez in Venezuela, di Morales in Bolivia o, in parte 
minore, di Correa in Ecuador. 11 primo caso è quello 
che all’inizio ha fatto più clamore, fino al punto da far 
considerare il Brasile di Porto Aiegre la casa-madre, lo 
Stato-guida della alleanza aìtermondialista.

In effetti vaste parti del movimento latino-america­
no hanno contribuito molto alle vittorie elettorali di
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Lula; nel contempo però, via via che appariva chiaro 
che non si trattava di un governo di rottura con il neo­
liberismo e neanche di radicale modifica della struttu­
ra statale brasiliana, sia il movimento in generale sia i 
Forum, come eventi, hanno preso le distanze dall’ope­
ra di governo di Lula e hanno riaffermato la propria 
indipendenza, anche attraverso una battaglia politica 
che ha portato allo spostamento della sede del Forum 
Mondiale (a partire dal 2004 a Murnbay) e alla pro­
gressiva autonomizzazione dalle strutture tecniche e 
politiche che avevano il loro cuore in Brasile e che 
avevano gestito le prime tre edizioni del Forum.

Più complesso il rapporto, e decisamente più posi­
tivo, con Chavez e il movimento venezuelano, e con 
Morales c quello boliviano. Qui ci si trova di fronte a 
Stati che non hanno rotto col capitalismo in senso 
complessivo ma ove si stanno tentando esperimenti di 
profonda modifica delle strutture economiche, istitu­
zionali e statuali, in una direzione che è certamente 
anti-liberista e che si rivolge verso un intreccio di una 
forma originale di capitalismo di Stato con un nuovo 
protagonismo sociale e istituzionale delle popolazioni 
indigene, dei salariati, dei diseredati, dei movimenti di 
trasformazione. Qui l’apertura dì credito del movi­
mento no-global è stata ed è assai più ampia. Purtut- 
tavia, sia i movimenti locali sia quelli internazionali, 
che operano in collaborazione con essi, riservano ai 
due gruppi dirigenti e ai vasti schieramenti sociali e 
politici che li sostengono una attenzione e una vigilan­
za compartecipe ma non complice, partendo dalla 
vivacissima discussione che si ebbe ne) 2006 al Forum 
mondiale di Caracas sul tema dell'autonomia dei 
movimenti e dei governi “amici”.
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Allora, anche attraverso momenti di aspra polemi­
ca con alcune delegazioni latino-americane (quella 
cubana in particolare), si chiarì, soprattutto nell’As­
semblea dei Movimenti che chiuse il Forum stesso, 
quello che mi pare sia l’atteggiamento maggioritario' 
nel movimento altermondialista. E cioè: pur condivi­
dendo e sostenendo il ruolo che i tre governi dell’A­
merica Latina (Venezuela, Bolivia e, con più cautele, 
Ecuador) stanno svolgendo in chiave antimperialista e 
anti-liberista, ciò non può comportare la ricostituzione 
di nefaste sottomissioni a Stati o governi-guida: anzi, 
il movimento antiliberista non dovrebbe regalare a 
nessun governo, a priori, tale patente.

D’altra parte la negativa esperienza de) liberismo 
alla brasiliana di Luta non poteva che essere dì lezio­
ne persino per coloro che, orfani del “socialismo rea­
le” e delle Intemazionali a guida statale e partitica, si 
sono dedicati ripetutamente alla ricerca del faro mon­
diale della trasformazione, finendo spesso per svolge­
re ruoli da consiglieri di corte, laudatores più dannosi 
che utili ai governi in questione, abdicanti ad una inve­
ce indispensabile funzione critica, seppure svolta con 
il massimo di spirito fraterno e collaborativo.

In effetti, molta della discussione intema al movi­
mento no-global latino-americano, soprattutto, mira 
oggi a sottolineare come l’autonomia piena dei movi­
menti da governi e Stati “amici” è utile anche per tali 
governi i quali vanno tenuti sotto, seppur benevolo, 
esame, quand’anche partoriti sotto la pressione dei 
movimenti, senza sconti o cessioni di sovranità, come 
ci hanno insegnano i movimenti popolari boliviani che 
addirittura dettero a Evo Morales, al momento dell'in­
sediamento, novanta giorni di tempo (anche esageran-
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do un po’) per attuare le principali promesse da lui 
fatte durante la campagna elettorale.

L’affermazione no-globa! dell'autonomia dei mo­
vimenti è qualcosa che va al di là delle contingenze e 
dei rapporti di fase con questo o quello Stato, questo o 
quel governo. Al fondo di tale impostazione, c’è la rot­
tura con la teoria e la pratica della sedicente “dittatura 
del proletariato’’ dei “socialismi reali” che si è tradotta 
in concreto nel monopolio assoluto dei Partiti-Stati. 
Ciò che appare del tutto inaccettabile, nelle valutazioni 
predominanti nei movimenti anti-liberisti intesi nella 
loro più vasta accezione, è quella vera e propria gran­
de truffa ideologica, intorno alle questioni del Potere 
nelle società post-capitaliste, secondo la quale, a parti­
re dall’abolizione della proprietà privata dei mezzi di 
produzione, si sarebbe creata nei paesi a "socialismo 
reale” (o si potrebbe creare ora, nei paesi ove i governi 
pratichino politiche antiliberiste) una società pacificata, 
senza più contraddizioni di classe, di ceto, di interessi 
economici e pratici: al punto tale da permettere di con­
segnare il potere ad un soggetto unico, al Partito-Stato 
o a equivalenti strumenti, in grado, da soli, di interpre­
tare la volontà popolare, impedendo, al di fuori di tale 
struttura dominante, qualsiasi forma di libera organiz­
zazione politica, sindacale, sociale, di movimento.

In effetti, c’è da domandarsi, a quaranta anni dal 
movimento del ’68 e di quelli del “decennio rosso”, 
come quella gigantesca ondata antiautoritaria e antige­
rarchica, esaltatrice della democrazia diretta, abbia 
potuto nel contempo anche coltivare - o non eliminare 
totalmente dal proprio orizzonte - l’idea peregrina che, 
una volta resa statale/pubblica la proprietà dei grandi e 
medi strumenti di produzione, tutti i salariati e i senza
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proprietà e senza potere di una società potessero avere 
interessi comuni c stabilmente non contrastanti, defini­
ti una volta per tutti, affidandone la gestione al Partito- 
Stato. E non stiamo parlando solo in quell'ottica tem­
porale che prevedeva la dittatura proletaria come 
forma coercitiva in attesa che si estinguessero i conflit­
ti e le contraddizioni prodotte dal dominio plurisecola­
re della proprietà privata dei mezzi di produzione e i 
cui effetti, si prevedeva, si sarebbero prolungati per un 
lungo lasso di tempo, anche dopo l'espropriazione dei 
capitalisti e della borghesia.

Oggi mi pare che la coscienza diffusa nei movi­
menti parta dalla convinzione che, sulla base anche 
delle esperienze di statalizzazione o collettivizzazione 
dell'economia e di gestione da parte delle borghesie/ 
burocrazie di Stato del potere economico e politico, le 
contraddizioni e le disuguaglianze economiche, di 
potere e di ruolo, si ripresenteranno e si produrranno in 
continuazione anche in società post-capitaiiste, che la 
pacificazione generale e l’uguaglianza cosmica saran­
no sempre messe in discussione: e che, dunque, ogni 
componente popolare. Ogni settore di lavoratori, ogni 
strato sociale senza potere deve potersi organizzare 
direttamente, nella forma e con le modalità che meglio 
crede; e che i movimenti devono agire in permanenza 
come antidoto potente ad Ogni risorgere delle disugua­
glianze economiche e sociali, delle stratificazioni di 
potere, dei privilegi di ruolo, di ceto, di casta.

Oltretutto, tale impostazione non è solo quella poli­
ticamente e moralmente più giusta: ma è anche l’uni­
ca efficace per il pieno funzionamento di società che 
non abbiano più come stella polare il profitto e il mer­
cato-jungla. Mentre, infatti, il capitalismo ha a dispo­
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sizione il mercato come luogo di misurazione dell’ef­
ficacia di questa o quella scelta produttiva, una socie­
tà post-capitalista, che togliesse al mercato il ruolo di 
arbitro supremo delle linee economiche, ha l’esigenza 
di sostituirlo con qualcosa che non sia lo strapotere di 
un Partito-Stato il quale, almeno a leggere le decine di 
esperienze del “socialismo reale”, non ha fatto altro 
che decidere sulla base degli interessi dei settori socia­
li rappresentati nel Partito stesso, che tutto erano meno 
che proletari. È solo con la più trasparente e piena rap­
presentanza dei bisogni e delle esigenze dei vari strati 
sociali - messe a confronto e anche in conflitto io ma­
niera democratica in luoghi universali di gestione - 
che si può creare una base oggettiva per decidere cosa, 
come, dove e per chi la società deve produrre e distri­
buire i prodotti ai vari strati e ceti sociali.

E confortante rilevare come ci sia notevole atten­
zione nei movimenti altermondialisti al riguardo della 
piena libertà di organizzazione democratica dei vari 
settori sociali. Nonostante la simpatia e il sostegno di 
cui, complessivamente, gode l’esperimento politico 
venezuelano guidato da Chavez, la sua recente propo­
sta di modifica costituzionale, il ricercato accentra­
mento di poteri nella sua figura, la pressione massic­
cia da lui esercitata per costruire intorno a sé una spe­
cie di Partito unico - mettendo con le spalle al muro 
deU'insignificanza o della privazione di spazi per la 
propria azione molte organizzazioni politiche e socia­
li che pure hanno dato un contributo al processo di tra­
sformazione del paese - hanno allarmato i settori più 
impegnati nel movimento altermondialista.

Questa visione della “presa del potere” e della sua 
gestione democratica e inclusiva è dunque elemento



fondante di un'alleanza antiliberista al cui interno non 
ci sono vere e proprie gerarchie, né Stati-guida, né set­
tori sociali o forze politiche dominanti, ma una con­
fluenza piuttosto paritaria di una pluralità di compo­
nenti che non impongono decisioni con la forza della 
maggioranza, che non si scindono ad ogni minimo dis­
senso e che procedono con il metodo del consenso: e 
cioè si discute fino a trovare la soluzione condivisa 
unanimemente; o in alternativa si procede su una pro­
posta che ha la maggioranza del consenso solo se la 
minoranza dà il “via libera”, perché non considera la 
decisione dirompente per 1 propri interessi sociali e 
per la propria impostazione politica. Ma nel merito di 
queste modalità di gestione e dei processi decisionali, 
torneremo nei capitolo che riguarda le varie forme di 
movimento, messe a confronto a partire dai loro mec­
canismi di funzionamento interno.





Uso della forza e non violenza

Nell’ultimo trentennio, a varie riprese, gran parte di 
quel potere economico e politico che ancora ricorda 
come un incubo la rivolta sessantottesca, e la quasi 
totalità dei mass-media da esso dipendenti, si sono im­
pegnati con continuità per trasmettere ai giovani, e ai 
meno giovani con poca memoria o in malafede, un 
micidiale teorema che sostiene resistenza di un filo di 
continuità diretta tra il movimento di massa che scos­
se per almeno un biennio l’Italia e il “terrorismo” bri­
gatista che, dieci anni dopo, avrebbe raggiunto il suo 
catastrofico acme, e addirittura, come qualcuno farne­
ticò a suo tempo, tra il 1 ° marzo di valle Giulia (con 
gli studenti che per la prima volta reagirono ad un’ag­
gressione poliziesca e misero in difficoltà gli agenti) e 
l'uccisione di Moro.

Per la verità questa tesi non è stata solo la carta più 
giocata dai poteri forti dell’economia italiana e dalla 
casta politica ogni volta che, negli ultimi anni, si è 
riaffacciata sulla scena una significativa mobilitazione 
di massa. Anche molti reduci del brigatismo si sono 
trovati concordi/e nell’avallare la tesi della “lotta ar­
mata” come naturale conseguenza dei movimenti an­
tagonisti e delle impostazioni teoriche più coerenti
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dell 'nniicapì tulismo italiano. Se osserviamo le derive 
dei protagonisti dei gruppi armati dopo la loro cancel­
lazione organizzativa e politica degli anni ’80, trovia­
mo un po' di tutto: chi vendette i compagni in manie­
ra ignobile pur di uscire di galera; chi si “dissociò” in 
modo umiliante dopo poche settimane di detenzione e 
non certo a causa di vessazioni o torture; chi si è fatto 
un discreto numero di anni di galera e poi se li è auto- 
ricoinpensati comportandosi da divo/a (o caratterista) 
cinematografico, elevando a sistema persino la figura 
(incredibile Italia!) del terrorista pensionato', e chi, il 
caso meno diffuso, si è fatto decenni di galera mante­
nendo almeno la coerenza e la dignità.

Quasi nessuno/a però ha fatto ciò che sarebbe ser­
vito almeno per limitare i disastri combinati, dicendo 
palesemente quale sparuta minoranza fossero stati i 
brigatisti italiani, quale distacco e contrapposizione 
essi abbiano teorizzalo e praticato dal movimento (da 
ogni movimento), quali danni abbiano arrecato non 
solo alle loro vittime dirette e alle loro famiglie ma an­
cor più ad un intero decennio di lotte, spazzato via in 
poco tempo dalla azione combinata della violenza ar­
mata statuale e dalla loro.

Anzi: più volte dalle fila degli ex brigatisti sono ve­
nute pesanti chiamate in corteo al movimento e ai grup­
pi della sinistra extraparlamentare, quasi che questi fos­
sero stati una sorta di cattivi maestri, di fomentatori, di 
gente che lancia sassi e poi nasconde mani, in tema di 
violenza e di uso della forza; come se, in fondo, tra ur­
lare nei cortei in decine di migliaia “Camerata basco 
nero, il tuo posto è il cimitero” o “Faremo più rosse le 
nostre bandiere con il sangue delle camicie nere”, di 
fronte alla diffusa violenza fascista, e progettare la



guerrìglia urbana contro Io Stato e i suoi apparati non 
ci fosse stato che un leggero diaframma, facilmente ri- 
muovibile con eclatanti azioni di una auto-nominatasi 
avanguardia politico-militare.

La colossale menzogna storica contenuta nell'e­
quazione movimento = violenza insurrezionalista ha 
accompagnato qualsiasi insorgenza di massa durante 
gli anni ’80 e '90 ed è stata rispolverata e scagliata 
massicciamente contro il movimento a Genova e in 
seguito, ogni volta che qualsiasi moto di contestazio­
ne abbia creato problemi ad un Potere sempre meno in 
grado di assorbire il dissenso e il conflitto e di egemo­
nizzare l’opinione pubblica con la forza del proprio 
progetto, e sempre più portato ad utilizzare gli stru­
menti della paura, dell’insicurezza, della repressione: 
e tuttora questo genere di criminalizzazione appare 
una carta sempre pronta ad essere giocata, come se 
l’incombenza “terrorista” in questo paese fosse desti­
nata a non esaurirsi mai.

Ad ogni occorrenza, essa è tenuta in caldo e risco­
dellata da potenti avversari, intenzionati ad usarla al 
meglio come già in passato: “Guarda dove è andato a 
finire il '68: si comincia contestando la scuola seletti­
va e il potere gerarchico e si finisce sparando ai pre­
sidenti del Consiglio; pensaci bene prima dì ribellar- 
tf’ è stato, è e potrà essere anche nei prossimi anni il 
leitmotiv del Potere di fronte ad ogni forma di insor­
genza sociale e politica.

Ora, è indiscutibile che il movimento del Sessan­
totto, come quasi tutti i movimenti antagonisti e con­
flittuali nella Storia, abbia fatto nel corso della sua esi­
stenza - e lo stesso vale per l’attività dei gruppi politi­
ci e dei movimenti degli anni ’70 - uso della forza in
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alcune circostanze come forma dì resistenza e come 
strumento per difendere il proprio campo di azione. 
Ogni qualvolta un movimento sorge mettendo in dis­
cussione i poteri costituiti, questi reagiscono cercando 
di annullare tale manifestazione di autonomia e di 
negazione delle preesistenti autorità: e in genere usano 
tutti i mezzi a disposizione, compresi quelli violenti, 
per riportare all'atomizzazione, all’irrilevanza e all’a­
nonimato i soggetti ribelli.

Di fronte a tali tentativi di annullamento, i soggetti 
attaccati hanno due alternative: riconoscere la potenza 
dell'autorità che si para loro davanti e sottomettersi al 
suo intervento, soprattutto se intessuto di violenza su­
periore a quanto il movimento può sopportare; oppu­
re, reagire difendendo il proprio spazio con la forza 
che si ha a disposizione, cercando di tramutare m nuo­
va legalità costituente quella che, secondo il Potere, è 
illegalità. Se scelgono la seconda strada e il tentativo 
di resistere alla violenza del sistema riesce, lo Stato e 
i poteri dominanti recepiscono il movimento e le strut­
ture conflittuali come un anri-Stato, seppure a livello 
embrionale, e non potendo sopportare un duraturo 
dualismo di poteri, incrudiscono l’uso della repressio­
ne e della violenza, fino a piegare i movimenti di con- 
tro-Stato e disperderne i protagonisti.

È interessante notare che mentre il Potere è costitu­
zionalmente violento e in genere maschera questa sua 
natura solo fin quando non vede seri pericoli all’oriz­
zonte per la propria sussistenza, i movimenti, soprat­
tutto se nella forma di Stato nascente, non sono mai 
violenti di per sè e quasi mai esordiscono facendo uso 
della forza. In tutta la fase iniziale - e finché non incon­
trano la durezza del Potere costituito - essi sono non
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solo pacifici ma tutti concentrati sulla propria auto­
realizzazione, sulla esibizione di sé, sulla scoperta delle 
proprie potenzialità e risorse, sulla illimitata espansio­
ne del proprio raggio di attività: e già in questo sono 
agli antipodi dal brigatismo armato e dalie varie forme 
di lotta armata “terroristica”, che invece manifestano 
sé stessi aggredendo l'avversario ed esibendo la pro­
pria forza, vera o presunta, sul piano militare.

Per almeno un paio di mesi il movimento studente­
sco operò nel '68 in forma assolutamente pacifica: fu­
rono i fascisti prima, aggredendo il movimento a Let­
tere (assalto armato guidato da Caradonna ed Almi- 
ranie), e soprattutto l’apparato statale il 1° marzo a 
valle Giulia, caricando a freddo il corteo studentesco, 
a decretare la fine della possibilità di espandersi solo 
pacificamente e ad obbligare il movimento a porsi 
seriamente il problema della difesa, anche con la 
forza, degli spazi che andava conquistando.

Ma anche da quel momento in poi - e persino dopo 
che l’attentato di Piazza Fontana del dicembre '69 
fece fare un pauroso salto di qualità alla violenza sta­
tale o para-statale contro i movimenti - l’uso della for­
za mantenne la caratteristica di essere strumento di 
resistenza, concreto e non simbolico. In generale, i 
movimenti sociali necessitano di una situazione paci­
fica per estendersi, operare, spiegarsi, acquisire con­
senso: per essi l’uso della forza si rende necessario 
solo per rimuovere un ostacolo, altrimenti insormon­
tabile, che l’avversario pone di fronte per bloccarne o 
annullarne l'estensione. La cancellazione della possi­
bilità di muoversi collettivamente e liberamente in 
corteo o di usare una facoltà occupata avrebbe signifi­
cato per il movimento del '68 l'annullamento di ogni



autonomia, di ogni patere costituente; sarebbe stata la 
fotografìa di una irrimediabile e insopportabile impo­
tenza e ne avrebbe minato ogni autorevolezza: ed ec­
co, dunque, l’inevitabile ricorso alla forza, che però è 
azione resistente, che non ha niente di gratuito o di 
simbolico; che resta sotto il controllo della massa che 
ne fa uso, consapevole di quanto sia terreno scivoloso 
e imposto daU’avversario; che ha il fine di difendere 
gli spazi conquistati o di espanderli e di mantenere 
raltcrità rispetto all’autorità esistente.

Se passassimo all'oggi, potremmo osservare la 
stessa cosa: dopo mesi di lotta pacifica, decine di mi­
gliaia di militanti no-TAV si ripresero con la forza 
(usata in modo assai controllato, più annunciata che 
praticata) il proprio territorio in Val di Susa, ma solo 
dopo esserne stati brutalmente scacciati dall’apparato 
poliziesco statale, con una violenza spropositata il cui 
vero fine era impaurire e dividere. E, analogamente, il 
movimento contro la base Dal Molin a Vicenza ha 
mantenuto impeccabilmente la sua caratterizzazione 
pacifica e lo continuerà a fare fin quando potrà espan­
dere la propria azione senza aggressioni da parte dei 
poteri statali: se tale assalto ci dovesse essere, proba­
bilmente il movimento farà uso, in maniera intelligen­
te c controllata, del suo diritto di resistenza. Anche 
queste caratteristiche localizzano i movimenti, dal ’68 
ad oggi, anni-luce distanti dalle teorie e dalle pratiche 
del partito armato: che invece si muove sul simbolico, 
sul colpire per primo e a freddo, attaccando feticci del 
potere, con modalità spesso incontrollabili o spropor­
zionate tra cause ed effetti; che usa la violenza come 
programma politico; che non vuole rimuovere ostaco­
li ma casomai crearne di ulteriori per spingere le
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masse “inerti” alla ribellione; che non permette a nes­
suno, che non sia il ristretto nucleo dirìgente brigati­
sta, di valutare e di decidere collettivamente sull’even­
tuale uso della forza.

Però, tornando indietro nel tempo al “decennio ros­
so”, sarebbe un’inutile ipocrisia occultare quel certo 
degrado che, a proposito dell’uso della forza, si intro­
dusse nei movimenti - ma soprattutto tramite la prati­
ca di alcuni gruppi della sinistra antagonista - inseren­
dovi modalità di tipo simbolico, esemplare, quasi edu­
cativo o estetico, che sovente non apparivano più fina­
lizzate a difendere spazi o a resistere aU’annullamento 
ma al l'affermazione della propria alterità, assumendo 
a volte caratteri di teatrale didattica per le masse.

Non c'è dubbio che in qualche fase il rìschio di tra­
sformare l’uso della forza, da strumento delicato da 
usare con cautela e moderazione a aspetto program­
matico per esibire il proprio antagonismo, sia Stato 
incombente nell'azione della sinistra anticapitalistica 
degli anni'70: e al suo interno un certo scambiar mezzi 
con lini, una enfatizzazione dello scontro con l'avver­
sario che a volte finiva per diventare quasi un conflit­
to privato tra la struttura poliziesca statuale e i gruppi 
della sinistra extraparlamentare.

Nell'insieme, però, mi sento di dire che, guardando 
i movimenti e la sinistra antagonista nell’arco del “de­
cennio rosso”, la linea divisoria che passa, nell’uso 
della forza e della resistenza all’avversario, tra le pra­
tiche di massa e quelle clandestine da “partito combat­
tente” sia sempre rimasta in bella vista: e non a caso, 
se durante il '77 il brigatismo riscuoteva una certa ge­
nerica simpatia e solidarietà in alcuni settori del movi­
mento, entrambe svanirono rapidamente dopo i’ucci­

153



sione di Moro, quando il “partito armato” mostrò defi­
nitivamente la sua vera faccia e le reali intenzioni cbe 
lo animavano; e da quel momento le poche centinaia 
di brigatisti, attivi o collaboratori, si ritrovarono com­
pletamente isolati.

Ora, se facciamo un salto in avanti di decenni e arri­
viamo alla clamorosa esplosione del movimento alter- 
mondialista a Genova, sembrerebbero passati secoli. II 
tipo di aggressione subita in quella circostanza da cen­
tinaia di migliaia di persone - molti giovanissimi/e alla 
prima vera e grande esperienza politica - appare inau­
dita sia in sé sia confrontata con le forme della repres­
sione dei movimenti e delle manifestazioni negli an­
ni '70. Una mattanza del genere, di massa e senza 
scampo, i pestaggi universali, le torture a Bolzaneto, il 
criminale assalto alla scuola Diaz, l’esibizione sfronta­
ta della più becera propaganda fascista da parte di inte­
ri reparti polizieschi non sono riscontrabili in nessun 
passaggio, pur cruento, del “decennio rosso”.

E ciò malgrado la risposta del movimento, in quel­
la occasione ma anche nei mesi successivi, fu sorpren­
dente, ultra-pacifica, senza sbavature o divisioni di 
rilievo. Persino l’uso della forza da parte dei cosiddet­
to “blocco nero” (peraltro del tutto estraneo al Social 
Forum che aveva organizzato la grande contestazione 
al vertice del G8) investì solo oggetti e cose, non 
facendo alcun danno significativo a poliziotti, carabi­
nieri o cittadini qualsiasi.

Perciò mi apparve subito stridente, fuori luogo e 
strumentale - e infatti mi capitò di reagire (lo feci per­
sonalmente; lo facemmo in generale come Cobas) a- 
spramente con articoli e discorsi all’epoca - la polemi­
ca innescata nel movimento, e intorno ad esso, tre anni



dopo da Fausto Bertinotti con la scoperta del valore 
epocale della cosiddetta non-violenza e della necessi­
tà e assoluta urgenza, ad avviso del leader maxime del 
Prc, che i no-global e tutta la sinistra la facessero pro­
pria, lì ed allora, ma anche ovunque ed in ogni tempo.

Nel gennaio 2004, decisamente a freddo e senza 
che alcun evento specifico lo avesse sollecitato, Ber­
tinotti - che aveva da poco avviato la riconversione del 
Prc verso l’alleanza con l'intero centrosinistra al fine 
di battere il governo Berlusconi nelle elezioni del 
2006 - impose all’intero movimento italiano, e alla si­
nistra antagonista in particolare, un surreale dibattito 
su violenza/non violenza: discussione che nelle setti­
mane successive, a partire dalle pagine del quotidiano 
del Prc “Liberazione”, era poi andato via via mutando 
di oggetto e di obiettivi.

All'inizio l'allora segretario del Prc pareva voler 
imporre addirittura un dibattito-querelle di stampo epo­
cale. ruotante su una tesi che potrei così sintetizzare: 
“Fino aI secolo scorso la violenza poteva forse aver 
senso in chiave emancipatrice, pur con tutte le tragedie 
e i danni provocati, ma ora ha solo aspetti negativi e va 
totalmente abbandonata, e per sempreIn una secon­
da fase temporale, però, la polemica si era spostata su 
una specie di singolare revival di conflitti novecente­
schi tra comunisti e socialdemocratici a proposito del 
potere e della presa del potere, facendo confusamente 
coincidere - almeno nelle esternazioni bertinottiane e 
del gruppo dirigente del Prc - potere con violenza e vi­
ceversa; arrivando poi in una terza e ultima fase, a ridi­
mensionare il tutto, rifluendo modestamente in racco­
mandazioni di buon senso casalingo sulla opportunità 
di evitare il ricorso alla violenza “qui ed ora”.
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Farò uso, a posteriori, di questa discussione -che 
comunque coinvolse più o meno l’intero movimento 
altermondialista e no-war italiano, nonché gli altri mo­
vimenti in campo e l’intera sinistra “radicale” - perché 
ci è utile per approfondire l’approccio generale del 
movimento no-global internazionale ai temi dell’uso 
della forza, della “presa del potere”, del diritto di resi­
stenza (in particolare di quella armata), della cosiddet­
ta spirale guerra-terrorismo e di alcuni altri problemi 
strettamente connessi a tali tematiche.

Come già detto, non c’erano motivi oggettivi che 
spingessero ad avviare una bagarre con tanta enfasi a 
favore dell’assoluto ripudio della forza (è il caso di 
usare tale sostantivo, visto che i signori della guerra, 
anche quando sono promotori della violenza più mici­
diale - vedi Iraq o Afghanistan - respingono con sde­
gno la parola “violenza” e parlano piuttosto di uso le­
gittimo della forza), soprattutto nei confronti dei mo­
vimenti no-global e no-war o di quelli territoriali e di 
scopo, che non erano, e non sono, nemmeno sfiorati 
da derive violente, né facevano o fanno ricorso a ripe­
tuti atti di forza.

Nei fatti, il movimento di Genova venne letteral­
mente aggredito e massacrato in piazza, alla Diaz e a 
Bolzaneto ma non reagì con rappresaglie di alcun 
genere. Chiunque abbia vissuto gli anni '60 e '70 non 
ha difficoltà ad immaginare cosa sarebbe successo 
allora, in risposta ad una eventuale e analoga violenza 
poliziesca. E il caso poi di ricordare che nel periodo 
intercorrente tra la mattanza di Genova e l’inizio del 
2004 - data della polemica, si erano effettuate decine 
di manifestazioni ultra-pacifiche, senza che mai ci fos­
sero stati danni a individui o a cose: e non sto parlan­
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do solo dei no-globai e dei no-war, perché anche in 
asperrime lotte popolari o sindacali, come a Scansano 
o nel caso dei ripetuti scioperi degli autoferrotranviari 
e dei metalmeccanici, pure vissuti con forti tensioni e 
sacrosanti furori a causa dell’arroganza delle contro­
parti, tutto si era svolto senza alcun cenno di violenza.

A dire il vero, gli elementi scatenanti della improv­
visa e sproporzionata enfatizzazione della noti-violenza 
integrale sembrarono essere di puro carattere casalingo 
e di bassa cucina pre-elettorale. Ci fu l'utilizzo stru­
mentale dell'argomento per prendere le distanze dalle 
aree più radicali, soprattutto dai Disobbedienti e dai 
Cobas, in vista della futura, auspicata collocazione 
governativa del Prc; e il desiderio, sempre nella stessa 
chiave rassicurante e perbenista verso gli alleati del 
centrosinistra, di allinearsi alle nefaste teorie statuni­
tensi sul carattere globale ed epocale del cosiddetto 
“terrorismo”. Tale pasticcio domestico finì per raggru­
marsi intorno alla tesi di una presunta spirale guerra- 
terrorismo (con il secondo ad incrementare la prima) e 
al conseguente salto di qualità nell’uso degli strumenti 
bellici da parte degli Usa e dei loro alleati, che avrebbe 
reso suicida da allora in poi, e per tutto il futuro preve­
dibile, l’uso della forza e il rispondere colpo su colpo.

L’argomento, in base a cui l’incrudimento della po­
tenza distruttiva degli strumenti di guerra a disposizio­
ne del Potere renderebbe inevitabile il ripudio dell’u­
so della forza da parie di coloro che ad esso resistono, 
è stato sollevato ripetutamente nella storia dei movi­
menti operai e antagonisti ai sistemi dominanti: persi­
no Engels arrivò a domandarsi se l’uso dei fucili auto­
matici da parte dell’esercito non annullasse qualsiasi 
possibilità per le rivoluzioni o insurrezioni popolari.
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Ma, in realtà, a togliere serietà a questo tipo di con­
testazione dell'uso della forza, sarebbe bastato (allora 
come oggi) dare uno sguardo obiettivo in giro per il 
mondo ed osservare ad esempio la resistenza irachena, 
per verificare per l'ennesima volta che nessuna poten­
za militare, per quanto si possa considerare la più 
grande di tutti i tempi come quella statunitense, può 
considerarsi inarrestabile se cerca di calpestare con la 
forza popoli che non vogliono sottomettersi. Appare 
ben difficile negare il fatto che è stato proprio l’uso 
della forza da parte della resistenza irachena (o di 
quella afghana) a mettere in crisi l’occupazione mili­
tare statunitense; c comunque, Oggi come ieri, ovun­
que l'occupante abbia fatto ricorso brutalmente alla 
violenza delle armi, rarìssimamenie un popolo ha po­
tuto resistere con metodi non-violentì o liberarsi ri­
nunciando a far alcun ricorso alla forza, giustificando 
il suo pacifismo integrale con il fatto che il nemico 
aveva a disposizione armi più potenti e micidiali.

Ancora più inconsistente appare un altro argomen­
to, molto usalo in questi ultimi anni dentro e intorno al 
movimento italiano, a favore della riscoperta della in­
tegrale non-violenza sul modello gandhiano. Si tratta 
di quella teoria, davvero strampalata, in base alla qua­
le se si fa uso della forza una volta, poi ci si abitua e 
si degenera umanamente e collettivamente: cosicché, 
nel caso si giungesse al potere, lo si eserciterebbe, per 
coazione, in maniera violenta. Argomentazioni del 
genere equivalgono a dire che chi ruba o uccide una 
volta, indipendentemente dalle cause, dal contesto e 
da eventuali condizioni estreme, poi è portato a farlo 
per sempre. Ora, sarebbe sufficiente guardare al caso 
della Resistenza italiana per annullare una tale, incon­



sistente tesi: perché, come è ben noto, quest’ultima fe­
ce diffusamente uso della forza, senza che poi, una 
volta instaurata la Repubblica, gli ex partigiani pren­
dessero d’assalto il Parlamento o imponessero il do­
minio “comunista” con la forza; e viceversa, la rivolu­
zione iraniana di Khomcini contro lo Scià fu comples­
sivamente pacifica nel suo evolversi, quasi gandhiana, 
ma poi, una volta vittoriosa, introdusse un potere, tut­
tora perdurante, davvero brutale e violento.

Peraltro anche quando in questi anni, nel movimen­
to no-global e intorno ad esso, si è usato in modo pro­
fondamente errato la categoria terrorismo per condan­
nare attentati che, ad esempio in Iraq e in Afghanistan, 
facevano, e fanno, vittime anche tra i civili - e che so­
no invece (a differenza ad esempio dalla strage delle 
Twin Towers o delle bombe sui treni in Spagna, da 
parte di Al Qaeda) azioni belliche, seppur spietate - si 
è spesso finto di ignorare che attentati con vittime 
civili non sono affatto novità nella storia delle resi­
stenze popolari del Novecento.

Non si può dimenticare ad esempio che sia la 
Resistenza algerina sia quella vietnamita (verso le 
quali ci fu il sostegno e il consenso di pressoché tutte 
le forze della sinistra intemazionale dell’epoca, e 
anche di molti sinceri pacifisti di impostazione laica o 
religiosa) fecero ampio uso di attentati, provocando 
ripetutamente molte vittime civili. Menta di essere ci­
tata al riguardo l'affermazione, passata alla Storia per 
la sua icastica e brutale chiarezza - fatta dopo un mici­
diale attentato ad Algeri che provocò una settantina di 
morti tramite una borsetta piena di esplosivo lasciata 
in un locale pubblico da una ragazza della Resistenza 
- di un comandante del Fronte di liberazione na2Ìona-
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le algerino, in risposta alla ondata di indignazione che 
si scatenò in Francia: “Dateci qualcuno dei vostri 
bombardieri e dei vostri carri armali e noi vi daremo 
volentieri le nostre borsette esplosivi’.

In termini crudamente espliciti, la frase fotografava 
una realtà ancora operante: forme assai dure e certa­
mente spietate di resistenza non sono il segno di una 
particolare crudeltà da parte di quest’ultima ma il tre­
mendo e difficilmente evitabile prodotto di una enor­
me sproporzione tra le forze che operano in un preci­
so campo bellico, ove chi subisce gli effetti delle bom­
be (irate dall’alio, finisce per usarne di assai meno so­
fisticate e potenti, ma ugualmente mortali, a terra. 
D’altra parte, tornando ad esempio all’Iraq, prima che 
vi esplodesse la resistenza armata come stavano an­
dando le cose? C'era una qualche speranza che gli Usa 
se ne andassero pacificamente? Neanche una su un 
miliardo; anzi, era nell’aria l’invasione della Siria o 
dell’Iran. Fattala franca di nuovo, i bellicisti Usa e i 
loro alleati sarebbero andati avanti. E invece la resi­
stenza armata li ha fatti impantanare (come in 
Afghanistan), e i fantasmi del Vietnam, gli unici che 
davvero impauriscono gli Stati Uniti, hanno ripreso a 
turbare i sonni del Potere più forte del mondo.

Alla luce dell’inconsistenza degli argomenti a fa­
vore della non-violenza integrale - le tesi secondo le 
quali qui e ovunque, ora e sempre, e anche nelle con­
dizioni più brutalmente dittatoriali, non si debba mai 
fare uso della forza o della resistenza armata per libe­
rarsi dall’oppressore - e della loro distanza dalla realtà 
(quale non-violento, aggredito per strada da un avver­
sario non disposto a ragionare, rinuncerebbe a difen­
dersi se fosse in grado di farlo?), mi è capitato di fare



un parallelo tra un certo' cretinismo forzuto, che un po’ 
circolò nel ’68, in base ai quale una lotta era tanto più 
rilevante quanto più faceva uso della forza, e un oppo­
sto cretinismo non-violento secondo cui un qualsiasi 
ricorso alla forza - il cui diritto, in casi di oppressione 
dittatoriale o di invasione e occupazione militare, è 
riconosciuto peraltro da tutta la giurisprudenza intema­
zionale - ne squalifica automaticamente i protagonisti.

Però, se usciamo dal contesto italiano e guardiamo 
alle discussioni, ai documenti e soprattutto alle prati­
che del movimento altermondialista globale, le cose 
sono decisamente più chiare e direi che non ci sono 
significative tracce degli opposti cretinismi succitati. 
Persino dopo lo sconvolgimento provocato dagli at­
tentati dell’ 11 settembre alle Twin Towers, il successi­
vo Forum mondiale del gennaio 2002 a Porto Aiegre 
riuscì a trovare l’equilibrio e la lucidità per non pie­
garsi al martellante diktat del pensiero unico dei 
padroni del mondo, che spingeva l'umanità a conside­
rare cancellate, grazie al sangue versato da migliaia di 
cittadini innocenti, le enormi responsabilità Usa nella 
diffusione della violenza nel mondo, fornendo pure 
agli Stati Uniti l’incarico di giustizieri universali.

Sia il documento generale che uscì dalla 
Assemblea conclusiva dei Movimenti sociali sia il 
materiale emerso dalle varie plenarie e seminari sulla 
guerra, seppero inquadrare l’esecrabile attentato di Al 
Qaeda in una cornice che individuava negli Usa e 
nelle principali centrali del potere economico e politi­
co neoliberista le fonti dello scatenamento della guer­
ra, permanente e globale, sotto la spinta di un imperia­
lismo che, indebolito sul piano economico e seriamen­
te minacciato nella propria egemonia, aveva deciso di

161



fare ricorso massiccio alla guerra come unica arma 
che gli fornisse ancora incontrastata potenza.

1 documenti e le discussioni condannarono contem­
poraneamente il terrorismo di Stato, che promuoveva 
la guerra e le occupazioni militari con i suoi potentis­
simi strumenti, e il terrorismo di Al Qaeda: ma in un 
quadro analitico che non equiparava le responsabilità 
né dava alcun credito (anzi la smantellava) alla tesi 
secondo la quale il secondo terrorismo avrebbe provo­
cato il primo, a causa di quel meccanismo già citato 
che, un paio di anni dopo, varie forze avrebbero chia­
mato “spirale guerra-terrorismo”. Invece, le responsa­
bilità primarie venivano ben individuate nell'azione 
globale del neo-liberismo e in particolare del suo Sta­
to-guida, deH’imperialismo statunitense.

E importante sottolineare come, neanche nei 
momenti più tremendi dell’offensiva del pensiero 
unico liberista contro il “terrorismo” (termine via via 
esteso a coprire qualsiasi forma di resistenza armata 
contro il sistema dominante), il movimento ahermon- 
dialista e no-war sia mai approdato a conclusioni ana­
loghe a quelle predicate da una parte del movimento 
italiano: e cioè la richiesta di un ripudio universale 
dell’uso della forza e la condanna di qualsivoglia ri­
corso alle armi in qualsiasi circostanza.

È vero che nel documento costituente dei Forum 
Mondiali, in quella Carta di Porto Aiegre del 2001 che 
contiene i princìpi basilari del WSF, vi è un richiamo 
all'uso di strumenti pacifici per la lolta contro il libe­
rismo, la guerra, il razzismo e il patriarcato: uso che 
peraltro ognuno/a di noi auspicherebbe e desiderereb­
be per tutti/e nel lungo e tortuoso processo verso “l’al­
tro mondo possibile”. Ma i vari tentativi, che si sono
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ripetuti in questi anni, di giungere ad una qualche forma 
di condanna dell’uso della forza, e in particolare della 
resistenza annata, indipendentemente dalle circostanze 
e dalle diverse condizioni, le pressioni affinché si inse­
risse tra i princìpi fondanti dei Forum e del movimento 
antilibcrista la non-violenza integrale e assoluta, sono 
stati sempre infruttuosi e diffusamente respinti.

È altrettanto vero che in varie circostanze - soprat­
tutto per i casi dell'Iraq e dell’Afghanistan - è manca­
to nel movimento intemazionale (e tanto più in quello 
italiano) un vero moto corale di solidarietà e di soste­
gno dichiarato alla resistenza popolare. Certamente 
alcune forme di lotta contro le occupazioni in quei 
paesi (ma anche riguardanti le modalità di lotta di 
alcune importanti organizzazioni palestinesi) non 
hanno avuto consenso, per la loro spietatezza e indif­
ferenza alle sorti delle vittime civili, nelle fila del 
movimento antiliberista. Credo però che, in generale, 
a far mancare un sostegno esplicito a favore di tali 
resistenze non abbiano contribuito solo i dissensi sui 
metodi di lotta usati varie volte (attentati suicidi, 
bombe nei luoghi di culto religioso, massacri di civili 
usati per creare panico e ingovernabilità, autobus sal­
tati in aria pieni di bambini, ecc.) ma anche un senso 
di forte disianza rispetto ai programmi generali e alle 
impostazioni ideologiche, politiche e sociali delle 
forze più significative della resistenza, in Iraq, Afgha­
nistan o anche Palestina.

Ora, ovviamente, l’impostazione politica e cultura­
le delle leadership che si battono contro le occupazio­
ni militari non dovrebbe essere il criterio di giudizio 
per decidere a chi debba andare la solidarietà dei 
movimenti antiliberisti; e in generale, infatti, ben po­
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chi all’interno del movimento no-global negano a 
forze, di cui pur non condividono l’impostazione (sia­
no i talebani 0 Hamas o alcune componenti religiose 
della resistenza irachena), il diritto a resistere con i 
mezzi a disposizione: però, in genere, non si va oltre 
questo riconoscimento e non si arriva ad appoggiare 
direttamente queste resistenze o ad avviare con esse 
rapporti di un qualche genere.

Questo però, lo ripeto, ha poco a che fare - mi sem­
bra - con il ripudio dell'uso della forza o della resi­
stenza armata. Credo che, per esempio, se venisse 
attaccato militarmente, con un intervento magari e- 
stemo di appoggio da parte degli Usa, il legittimo go­
verno venezuelano o quello boliviano, assai probabil­
mente l’intero movimento altermondialista darebbe di 
buon grado il proprio sostegno - e fornirebbe la mas­
sima solidarietà, ii pieno appoggio e forse anche la 
compartecipazione materiale - a qualsiasi forma di re­
sistenza, anche armata o in ogni caso facente uso della 
forza dichiaratamente, avviata dai governi e dai popo­
li aggrediti.

Riassumendo, si potrebbe dire che l’impostazione 
generale su questi temi della maggioranza del movi­
mento no-global intemazionale prevede la scelta indi­
scussa di strumenti di lotta pacifici, ovunque ci siano 
le condizioni e gli spazi per un conflitto democratico; 
ma non escluda, laddove questi spazi siano preclusi, 
l’uso controllato e accorto della forza, e anche degli 
strumenti militari, per resistere efficacemente ad ag­
gressioni violente e respingerle.

164



La forma-Movimento dal ’68 ai no-global

Non è facile dare una definizione sintetica e onni­
comprensiva della forma-movimento, anche perché 
essa si è andata evolvendo e trasformando in maniera 
rilevante, anche solo facendo riferimento alle espe­
rienze italiane degli ultimi quaranta anni. Prima del 
'68, il termine veniva raramente usato e comunque era 
più o meno inquadrabile nella cornice della tradizione 
comunista, di quella leninista e terzintemazionalista in 
genere. Per esse, la distinzione tra lotta politica ed 
economica era netta e il termine "movimento” di per 
sé non era preso in considerazione, se non per defini­
re episodici e momentanei moti di massa e di piazza. 
Relativi equivalenti di linguaggio e di pratica, negli 
ultimi decenni dell’Ottocento e nella prima metà del 
Novecento, possono essere considerati la lotta sinda­
cale, lo sciopero generale, l'azione popolare di masse 
in movimento. Ma in ogni discussione nel merito di 
questi aspetti del conflitto di classe, la distinzione e la 
delimitazione dei confini per la lotta spontanea o sin­
dacale o economica erano sempre ben precise: l’idea 
che un movimento di massa potesse avere un diretto 
connotato politico e sopratutto vivere con una certa
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continuila, al di là dell’esplosione episodica e di breve 
durata, elevando in progressione il proprio tasso di 
politicità e di visione generale del conflitto, appariva 
più o meno un’eresia.

A dire la verità, il termine non venne usato signifi­
cativamente neanche negli scritti di Rosa Luxembourg 
che una certa agiografia marxista più radicale ha so­
vente descritto come una specie di proto-movimenti­
sta: e men che meno apparve in essi una qualche ela­
borazione organica che ci faccia intravedere un’anali­
si di possibili forme-movimento; quando la grande ri­
voluzionaria tedesca si “sbilanciava" in un certo ridi­
mensionamento del ruolo taumaturgico del Partito, si 
riferiva più che altro alla possibilità che un movimen­
to sindacale (questo era il riferimento più prossimo a 
ciò che oggi chiamiamo movimento) potesse superare 
le barriere dell'economicismo e porre generali proble­
mi politici. A volte questa possibilità era attribuita 
dalla Luxembourg a quel vero e proprio mito dello 
sciopero generale che, all’epoca, assumeva spesso tra 
le fila marxiste e anarchiche caratteri epici, da pre- 
insunezione possibile.

Nemmeno nel sindacalismo rivoluzionario di 
matrice anarchica o consiliarista si trova qualche ante­
nato di ciò che oggi viene spregiativamente chiamato 
“movimentismo”. In polemica con i sostenitori della 
massima centralità del Partito nei processi di trasfor­
mazione sociale, il sindacalismo libertario riteneva 
che l’unico effettivo livello politico raggiungibile dal­
le masse si realizzasse attraverso una attività sindaca­
le radicalmente anti-sistema: e cioè che il puro conflit­
to nei posti di lavoro, nelle categorie lavorative e a 
partire dagli obiettivi economici, se condotto in
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maniera intransigente, fosse destinato ad assumere la 
vera valenza politica e fosse da perseguire rifiutando 
la separazione tra un livello economico - facilmente 
riassorbitale dal sistema e affidato a sindacati che oggi 
definiremmo “concertativi” - ed un livello politico da 
riservare ai partiti della classe operaia e popolare, si­
cure prede dei meccanismi parlamentari.

Mi sento di poter dire che la forma e la teorizzazio­
ne del movimento polìtico di massa nasce nel/con il 
'68. E soprattutto l’aggettivo che va preso in conside­
razione perché è ciò che, per la maggioranza delle cor­
renti teoriche del Sessantotto, fa la differenza tra i mo­
vimenti di massa, economicisti e limitati nella loro 
portata, dell'Ottocento e della prima parte del Nove­
cento, e la grande novità sessantottesca. Definire il ’68 
un movimento politico significò innanzitutto farlo u- 
scire dalla minorità, dalla infanzia dei movimenti di 
trasformazione, considerarlo adulto e in grado di cam­
minare da solo, senza l'onnipotente guida del Partito, 
delia coscienza per definizione, del platoniano “gover­
no dei custodi", nocchiero di masse di per sé incapaci 
di riconoscere cosa sia meglio per sé e per il mondo.

Insomma, la forma-movimento del '68 fu qualcosa 
che sussumeva in sé le funzioni di coscienza e di auto- 
consapevolezza, senza delegarle più all’esterno. Per­
sino i sostenitori del ruolo ineliminabile e cruciale del 
Partito-coscienza dovettero ammettere (o comunque, 
bon gré mal gré, accettare) che il movimento potesse 
compiere un cammino completo di auto-emancipazio- 
ne, giungendo progressivamente ad avere una strategia 
per la trasformazione dell’esistente, trovando cammin 
facendo alleanze, obiettivi organici e generali, pro­
grammi anti-sistema. Anche le impostazioni teoriche
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più tradizionalmente leniniste, trotzkiste, maoiste, ter- 
zintemazionaliste in genere, accettarono, almeno in 
una prima fase, di piegarsi al ridimensionamento del 
ruolo del gruppo politico complessivo al più come 
possibile avanguardia interna dei movimenti, cioè a 
parte di essi, costretta a riconoscerne la sovranità e 
traente da essi la legittimazione. In altri termini, alla 
forma partitica il movimento concedeva al più - ma 
con l'avvertenza che si trattava di una partita tutta da 
giocare e a rischio per chi aveva la presunzione di 
poter svolgere tale molo - la possibilità di avere una 
funzione maieutica, di fare da levatrice di idee, strate­
gie e forme di lotta, di cui però unico giudice supremo 
e inappellabile restava il movimento, le sue strutture 
universali, le sue assemblee non aggirabili.

E questo riconoscimento collettivo alla nuova 
forma-movimento derivò dall'universale constata­
zione della peculiarità di esso rispetto alle vigenti e 
dominanti forme politiche esterne, e cioè della sua 
mirabile capacità di fondere l’agire politico deìpar- 
tecipanti con la loro natura sociale, fornendo ad es­
si una coscienza c una potenza comune, e mettendo 
in crisi ed attaccando una politica istituzionale fon­
data invece sulla scissione tra l’essere sociale, con i 
suoi concreti bisogni, e la sua astratta rappresenta­
zione politico-parlamentare.

Osservando il Sessantotto con lo sguardo dei movi­
menti odierni, è essenziale sottolineare come la forza 
che si era coagulata in quella forma-movimento deri­
vava dal vero e proprio ciclone provocato da esso non 
solo in generale nella società ma in particolare nelle 
forme organizzative politiche, sociali e sindacali della 
scuola, dell'università e dell’intero mondo del lavoro.



Se ad esempio facciamo un paragone con il processo 
di formazione del Movimento dei Forum mondiali, e 
in particolare di quello italiano nato durante la prima­
vera del 2001 nella preparazione dell’anti-G8 di Ge­
nova con la costituzione del GSF (Genoa Social 
Forum), noteremo che si tratta di una forma-movimen­
to con caratteristiche ben diverse da quelle del '68.

Il movimento no-global si è costituito assomiglian­
do, più che ad un movimento unico, compatto e dota­
to di strutture proprie e del tutto autosufficienti, ad una 
Alleanza anti-liberista, stipulata tra una miriade di 
associazioni, sindacati, reti, partiti e gruppi politici, 
che ne hanno fornito l’ossatura più o meno permanen­
te. Per giunta, si può dire che una parte significativa di 
queste aree, reti e strutture sono state addirittura ri- 
vificate dall'esperienza del movimento altermondiali- 
sta, ne hanno tratto nuova linfa e rinnovati argomenti, 
oltre che una maggiore disponibilità al dialogo e alla 
“contaminazione”.

Niente a che vedere, dunque, con la travolgente e 
traumatica spontaneità di costituzione dei grandi ag­
glomerati sociali del ’6S, a livello nazionale e intema­
zionale, o, per la sola Italia, del movimento de) ’77, 
ove, al contrario di quello che abbiamo visto nell’ulti­
mo decennio, le prc-esistenti organizzazioni vennero 
disgregate e fagocitate, o quanto meno messe in seria 
crisi. Il Sessantotto in particolare smantellò totalmen­
te le vecchie e coriacee strutture studentesche e uni­
versitarie, mise in salutare crisi tutta la sinistra radica­
le dell’epoca ma interrogò pesantemente anche le 
forme classiche del movimento operaio, partiti comu­
nisti e socialisti compresi, oltre che l’intero sindacato 
confederale, e la Cgil in particolare.

169



E la bufera non risparmiò nessuna delle strutture 
istituzionali della democrazia parlamentare e partitica, 
con il loro “inciucio” permanente, certo assai meno 
palese di oggi, ma comunque già operante tramite la. 
tacita divisione del lavoro tra due partiti, la De e il Pei, 
che per evidenti ragioni intemazionali non potevano 
cooperare al governo nazionale, ma di fatto si erano 
divisi equamente i settori di controllo, esercitando pie­
na e spartitoria egemonia sulle classi padronali e su 
quelle popolari.

La ragione fondamentale della radicale ostilità al 
'68 - che prima spinse il sistema a rifiutare l'ipotesi di 
assorbire il movimento e i suoi contenuti al fine di 
provocare una rigenerazione delle istituzioni, e suc­
cessivamente a cercare in maniera ossessiva di cancel­
larne ogni traccia e ogni lascito - non è da ricercare 
solo ncH’anticapìtalismo presente in molti degli obiet­
tivi del Sessantotto, ostili al dominio del profitto, della 
merce c del mercato; ma anche nella potentissima ca­
rica anti-gerarchica e anti-oligarchica della forma-mo­
vimento, che provò a delegittimare ogni modalità del­
la politica separata di Palazzo; quella politique politi- 
cienne che annullava gattopardescamente ogni possi­
bilità di democrazia partecipativa, consentendo al 
“popolo bue” di votare una tantum ma richiudendosi il 
giorno dopo negli empirei parlamentari per decidere, 
separatamente e consociativamente tra le varie forze 
partitiche, come ruminare e metabolizzare l’espressio­
ne effimera della volontà popolare espressasi nel voto.

Coloro che sostengono la tesi di una netta scissio­
ne tra una prima fase di vero movimento (concentrato 
nella prima parte del ’68 0 al più nel solo anno mira­
bili) ed un seguito di degenerazione “gruppettara”,



affermano pure, in genere, che tale funzione eversiva 
nei confronti delia democrazia delegata e della politi­
ca partitica durò troppo poco per avere effetti davvero 
dirompenti. E certamente c’è del vero, notando quan­
to la successiva frammentazione in gruppi e gruppetti 
politici abbia attenuato l’impatto della forma-movi­
mento e della sua potente contestazione alle ipocrisie 
e ai mascheramenti della democrazia parlamentare.

Non bisogna però dimenticare che comunque, 
anche negli anni tra il '69 e il '77, la forma-movimen­
to conservò, seppur ridimensionata, la sua forza effet­
tiva e simbolica, riaccendendosi sovente sotto la spin­
ta di una diffusa politicizzazione di massa e rimanen­
do comunque punto di riferimento obbligato anche per 
le strutture che avevano scelto la forma-partito come 
tentativo di supplenza alle difficoltà dei movimenti, in 
una fase assai più cruda e pericolosa per i settori popo­
lari rispetto ai momento magico del '68.

E la sottesa contestazione alia democrazia parla­
mentare e ai suoi imbrogli restò una minaccia perma­
nente per un sistema ingessato e corrotto, conservan­
do una forte, seppur a volte carsica, carica eversiva, 
mai completamente dilapidata: ai punto che la tomba 
dei gruppi della sinistra extraparlamentare fini per 
essere proprio il cedimento su questo terreno, quando 
nel 1976 Lotta Continua, Avanguardia Operaia e il 
Pdup-Manifcsto cercarono di mettere in liquidazione 
un decennio di lotte anti-istituzionali, presentandosi 
alle elezioni politiche con la lista di Democrazia Pro­
letaria, che si poneva il velleitario obiettivo di essere 
la componente più radicale di un ipotetico governo 
delle sinistre, insieme agli avversari storici del Pei e 
del Psi. E non a caso, proprio da quel disastro eletto­



rale prese l’avvio il tentativo di rifondare nello scan­
daloso '77 un vero movimento che recuperasse, radi- 
calizzandonc i contenuti, la carica di democrazia diret­
ta e di autorganizzazione del '68.

D’altra parte è un errore prospettico vedere nell’i­
nizio del ’68 un movimento completamente infusione 
- usando la terminologia di Jean Paul Sartre - assolu­
tamente puro, privo di divisioni correntizie e dotato di 
trasparenti strutture decisionali di vera democrazia di­
retta. È fuor di dubbio che l‘Assemblea generale deci­
sionale e le Commissioni di lavoro sui vari temi, i 
Comitati di facoltà e di scuola, i Coordinamenti uni­
versitari, d’altra parte è un errore prospettico quello di 
vedere nell’inizio del ’68 un movimento compieta- 
mente in fusione - usando la terminologia di Jean Paul 
Sartre - assolutamente puro, privo di divisioni corren­
tizie e dotato di trasparenti strutture decisionali di vera 
democrazia diretta. E luor di dubbio che l’Assemblea 
generale decisionale e le Commissioni di lavoro sui 
vari temi, i Comitati di facoltà e di scuola, i Coordi­
namenti universitari, costituirono nell’insieme un po­
tente e assolutamente innovativo progetto di democra­
zia diretta e universale, in cui ogni singolo militante 
del movimento poteva incidere, decidere, controllare 
le decisioni e le applicazioni di esse.

Chiunque abbia una pur minima esperienza di mo­
vimenti in essere, sa che è dalla qualità delle loro 
assemblee, dei loro momenti di decisionalità colletti­
va che si può valutarne lo spessore: e l’elemento cru­
ciale riguarda in genere il tasso di consapevolezza che 
ogni partecipante a questi passaggi democratici avver­
te in merito alla sua capacità/possibilità di incidere 
davvero sulle scelte collettive. E non stiamo parlando
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solo del diritto di parola che l’assemblea offre ad o- 
gnuno, per fare le proposte e mettere in votazione 
qualcosa di rilevante: ma più in generale della sensa­
zione comune che nulla di quanto si è deciso o si deci­
derà prescinde dalla volontà collettiva ed è precosti­
tuito, come invece accade nella democrazia parlamen­
tare e partitica.

È pur vero, però, che questo funzionamento ideale 
operò nel '68 per un tempo relativamente breve. Di 
fronte alle prime difficoltà e alla totale sordità e ostili­
tà delle controparti, la costituzione, prima in correnti 
ideologiche e politiche (in buona parte preesistenti) e 
poi in gruppi partitici stabili, di settori consistenti di 
movimento introdusse nei suoi delicatissimi meccani­
smi decisionali delle deformazioni di notevole intensi­
tà. Certo, anche all'inizio le dinamiche assembleati 
non furono esenti da storture: il leader più abile a par­
lare, quello con maggior esperienza politica preceden­
te, il più autorevole (e magari autoritario: non fu un 
caso se il numero di donne nella leadership dei movi­
menti sessantotteschi fu bassissimo) o più carismatico 
finiva per avere spesso la meglio e per distoreere in 
maniera non irrilevante i processi decisionali.

Ma, alla fin fine, anche il leader più abile doveva 
comunque sottoporsi ripetutamente (e senza paracadu­
te) al vaglio di assemblee attente e per niente disposte 
a fare sconti a coloro che non sapevano interpretare la 
volontà generale. Moltissime volte l'impressione che 
io ebbi, esponendomi ripetutamente al giudizio assem­
bleare, fu che i leader, veri o aspiranti tali, finissero 
per essere al servizio della volontà generale e che 
dovessero piegarsi ad essa, cercando di interpretarla al 
meglio: fossero insomma, in fin dei conti, uno stru­
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mento, seppur consapevole, nelle mani della massa 
dei militanti del movimento.

Però, questa prima fase nascente, quando il movi­
mento era un crogiuolo, un melting por di esperienze, 
radici sociali, culture, provenienze, espresse regole e 
modalità effettivamente diverse da quel che accadde 
in un secondo tempo, quando non si trattò più di con­
frontate liberamente tesi e proposte di fronte ad un 
corpo militante coeso e solidale, ma si cominciò a sen­
tire la presenza delle correnti politiche precostituite, 
non più disposte a mettersi in gioco per misurare la 
forza di questa o quella ipotesi o proposta, ma entrate 
in gara, con le rispettive "truppe”, per far prevalere 
artatamente la propria forza organizzata. Lì si vide che 
in effetti la democrazia assembleare e diretta, la demo­
crazia di movimento, era davvero molto delicata e fra­
gile. manipolabile non quanto quella rappresentativa e 
parlamentare ma nemmeno immune da vizi e storture.

A suo tempo non si riuscì a difendere quei mecca­
nismi assemblear! da movimento in fusione; però, co­
me ebbe a scrivere brillantemente una volta Raul 
Mordenti, anche se allora noi non riuscimmo a scopri­
re “come difendere la democrazia di cristallo del 
movimento, tuttavia è già qualcosa sapere che quella 
democrazia è fatta di cristallo e non di merda; ed il 
fatto che la merda sia più difficile a frantumarsi, più 
elastica, più duratura, non ce la deve rendere preferi­
bile al cristallo”.

Forse, però, ci si fermò troppo a rimirare il cristal­
lo, invece che studiare i meccanismi per renderlo un 
po’ più resistente. C’è da domandarsi come si spieghi, 
ad esempio, che il movimento nel ’68 non fece seri 
tentativi di darsi ad esempio una struttura assemblea­
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re in grado di prendere decisioni a livello nazionale, 
valide per tutto il movimento in lotta, almeno nelle 
Università, attraverso ad esempio l’elezione di delega­
ti di Facoltà e di ateneo, con mandato vincolante e a 
rotazione, in grado di ritrovarsi periodicamente per 
varare un programma di obiettivi e iniziative comuni.

Una risposta possibile ci rimanda a quella che fu ed 
è una Forte critica al Sessantotto come movimento non 
interessato agli obiettivi intermedi, alle conquiste par­
ziali, alle vertenze settoriali, ma intenzionato a provo­
care grandi cambiamenti nella società, nei diritti e nelle 
istituzioni con la pura forza della propria pressione 
ideologica, culturale e simbolica: e dunque non dispo­
sto ad entrare “nei dettagli”, anche per paura di divider­
si sul “qui ed ora” e di spezzettare la grande forza del 
movimento in Fusione. È un’ipotesi piuttosto convin­
cente: in effetti l’urgenza e l’imprescindibile necessità 
di trovare meccanismi decisionali trasparenti, efficaci, 
rapidi e non facilmente manipolabili deriva soprattutto 
dalla necessità di trattare con una controparte se si è 
all'opposizione rispetto a qualsivoglia struttura gestio­
nale; o dal bisogno di prendere decisioni operative se si 
ha invece in mano la gestione di qualcosa.

Infatti, andando avanti di un ventennio, i primi due 
movimenti di massa a forte connotazione politica che 
- passata “ 'a mutata” dell’impari, e annichilente per i 
movimenti, scontro tra la struttura militare statuale e il 
“partito armato”- si riaffacciarono sulla scena con 
obiettivi decisamente più a portata di mano e attaglia­
ti sul hic et nunc rispetto a quelli sessantotteschi, arti­
colarono la democrazia “di cristallo” assembleare con 
proposte più avanzate in quanto a operatività e traspa­
renza del processo decisionale.
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H primo fti il movimento di massa dei lavoratori/ 
trici della scuola che segnò la nascita dei Cobas, su cui 
tomo per segnalare il forte carattere innovativo, almeno 
per l'Italia, della strutturazione dei suoi processi de­
cisionali, culminanti nell’Assemblea nazionale con pie­
ni poteri costituenti ed esecutivi. Essa veniva formata 
attraverso una catena di elezioni dirette di delegati /e con 
mandato vincolante (revocabili e in genere a rotazione), 
che partiva dalla singola scuola e anivava appunto 
all'Assemblea nazionale. Il meccanismo era massima- 
mente controllabile, cristallino e fedelmente riprodutti­
vo della realtà sociale da cui veniva innescato e traeva 
legittimazione. Il singolo Comitato di Base della scuota 
(Cobas ne è l’acronimo) era aperto a tutti/ e quelli che 
condividevano la lotta per la difesa e il miglioramento 
della scuola pubblica e delle condizioni dei lavoratori e 
che partecipavano in particolare allo scontro contrattua­
le in atto e alle varie forme di sciopero. II numero degli 
iscritti/e al Comitato era rilevabile e controllabile da 
chiunque: e sulla base di tale numero, con un meccani­
smo proporzionale puro, si assegnavano i delegati/e per 
l'Assemblea provinciale. Questa, a sua volta, nominava, 
in base ai partecipanti, i delegati all’Assemblea naziona­
le, ove ci si esprimeva votando sulle varie proposte.

Ciò che muoveva una macchina così complessa - 
che fu realmente operativa a pieno regime per almeno 
un paio di anni, dall’inizio dell’87 alla fine dell’88 - 
era la necessità impellente di prendere decisioni sulla 
vertenza esplosiva in corso, alla quale partecipavano 
direttamente, o con un appoggio non militante, parec­
chie decine di migliaia di persone.

Qualcosa del genere tentarono nel 1990, gli studen­
ti della Pantera, cioè del movimento universitario ri­
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sorto all’improvviso dopo un silenzio di circa tredici 
anni, che improntarono due assemblee nazionali su 
questo schema (delegati dalle singole facoltà cittadine 
all’Assemblea nazionale), anch’essi alle prese con un 
obiettivo di grande portata strategica - fermare la rifor­
ma Ruberti che avviava l'aziendalizzazione dell’Uni­
versità e la sua frantumazione come struttura naziona­
le unificata - ma certo assai più circoscritto di quelli 
sessantotteschi: con risultati però decisamente più 
modesti e confusi rispetto ai Cobas, dovuti forse alla 
inesperienza, al lungo periodo di stagnazione studen­
tesca e sociale che aveva abbassato considerevolmen­
te le abilità politiche diffuse, alle difficoltà di avere 
riscontri numerici precisi per i delegati ma soprattutto, 
credo, anche alla minor impellenza del raggiungimen­
to dell 'obiettivo rispetto all’esperienza dei lavoratori 
della scuola del biennio precedente.

A onor del vero, però, va anche ricordato che il 
meccanismo democratico del biennio Cobas durò, 
fedelmente al modello originario, fin quando si ebbe a 
che fare con un travolgente movimento di massa, che 
non aveva manifestato palesemente le divisioni ideo­
logiche, culturali e polìtico-sindacali (che pure esiste­
vano fin dall’inizio) delle sue componenti principali. 
Al momento delle prime vere difficoltà, di fronte alla 
necessità di scegliere una strategia verso la contropar­
te, che si dichiarava disposta a trattare, e di “chiudere” 
sugli obiettivi, la divisione in correnti si cristallizzò 
rapidamente, più in fretta che nel ’68, ridimensionan­
do in poco tempo la portata del nuovo meccanismo 
decisionale e riportando l’assemblea a modalità piut­
tosto simili a quelle sessantottesche: anche se, è rimar­
chevole il fatto che i Cobas, pur divenuti un’organiz­

177



zazione a tutti gli effetti, a carattere sindacale, politico 
e sociale, abbiano mantenuto all’interno della propria 
struttura - caso più unico che raro - gran parte dello 
stesso meccanismo decisionale nel passaggio dai 
livelli locali a quello nazionale.

Facendo ancora un salto nel tempo e venendo ad 
oggi e all’osservazione delle forme-movimento dei 
movimenti antiliberisti e no-war, va innanzitutto mes­
sa in luce una innovazione metodologica che costitui­
sce, più che una evoluzione o un mutamento, un vero 
e proprio cambio di paradigma. Infatti, nel movimen­
to no-global e nei meccanismi dei Forum intemazio­
nali si sta sperimentando, con un certo successo, il 
passaggio dalla democrazia per maggioranze alla de­
mocrazia per consenso', in altri termini, si sta cercan­
do di procedere non per opzioni che dividano e poi 
costringano a stabilire regole precise per contarsi e 
poter valutare chi è maggioranza e chi minoranza, ma 
per soluzioni ai problemi che ottengano il consenso a 
tal punto da non richiedere votazioni.

La democrazia per consenso può sembrare velleita­
ria/utopica o una mascheratura per sottrarre ai luoghi 
decisionali ogni operatività pratica: il buon senso, in­
fatti, sembra dire che, di fronte a decisioni davvero 
importanti, non è pensabile che si possa trovare sem­
pre l’accordo o che si possa attendere airinfinito fin­
ché non si trovi una soluzione che vada bene proprio 
a tutti/e. Ma alcune precisazioni, che sono anche spie­
gazioni sul metodo in sé, dovrebbero far capire che 
siamo di fronte ad una proposta di procedura demo­
cratica più sofisticata di quanto possa apparire a prima 
vista, e con effetti che possono essere rilevanti sull’in­
tera visione del conflitto e dei processi di trasforma­
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zione verso quello che più d'uno ha chiamato il socia­
lismo del XXI secolo.

In primo luogo, usare thè consensus way non si­
gnifica aspettarsi o pretendere che tutti/e siano d'ac­
cordo: la procedura prevede che si vada avanti nella 
discussione e nel confronto fino a quando non compa­
re una soluzione che soddisfa la netta maggioranza e 
che non ha l’opposizione radicale di chi non è d’accor­
do; in modo tale, cioè, che la minoranza in disaccordo, 
preso atto dell'orientamento di gran parte degli altri 
protagonisti della discussione e non ritenendo la deci­
sione gravemente offensiva dei propri orientamenti e 
principi, dopo aver segnalato e fatto registrare ufficial­
mente il proprio perdurante dissenso, offre però alla 
maggioranza una specie di liberatoria, che consente 
all’insieme del movimento di non restare paralizzato.

Si potrà dire che, anche mettendo le cose in tal 
modo, si possono certo sciogliere alcuni nodi, ma che 
per altri, quelli di fronte a cui la divergenza è davvero 
radicale, il metodo del consenso non offre soluzioni e 
prospetta solo una impotenza decisionale: e poiché 
stiamo parlando addirittura di un movimento mondia­
le, di una vasta alleanza antiliberista che coinvolge 
milioni di persone e migliaia di organizzazioni, che 
rappresentano strali sociali e orientamenti politici as­
sai variegati, tale impotenza rischierebbe di riprodursi 
in continuazione. In realtà le cose non sono andate né 
vanno così: e i momenti di effettiva “impasse” nei mo­
vimento altcrmondialista e nei Forum mondiali e con­
tinentali in questi otto anni - tempo sufficiente per 
qualche prima verifica e conclusione - si contano dav­
vero sulle dita di una mano, almeno se ci riferiamo 
alle questioni più rilevanti su scala globale.



Per spiegare l’arcano, è bene innanzitutto segnalare 
qual è forse la molla più efficace che spinge la stragran­
de maggioranza delle forze no-global ad essere disposte 
favorevolmente verso il metodo del consenso. Si tratta 
della possibilità, offerta anche a strutture di limitate 
proporzioni (o addirittura, in alcuni casi, a singoli espo­
nenti o intellettuali coinvolti, carichi di un prestigio dif­
fuso ma non condottieri di significative “truppe”), di 
pesare davvero nel processo decisionale, se portatori di 
idee e proposte davvero utili ed interessanti.

Prendiamo ad esempio la situazione di una struttura 
come quella a cui io appartengo, i Cobas, forza che fin 
dal primo momento e a tutti i livelli (nazionale, euro­
peo e mondiale), ha partecipato al processo di costru­
zione dell'alleanza antiliberista che chiamiamo no-glo- 
bal o altermondialista e che si è data ripetutamente 
appuntamento nei Fomm mondiali e continentali. Se ci 
paragoniamo a quella vero e proprio gigante che è Via 
Campesina, l'organizzazione sindacale, sociale e poli­
tica che tiene insieme nel mondo decine di (forse addi­
rittura ottanta) milioni di contadini, risultiamo un lilli­
puziano di fronte ad un Gulliver di proporzioni senza 
precedenti. Ma ciò che può consentire a me, a nome dei 
Cobas, e ai più autorevoli responsabili di tale gigante 
di sedere agli stessi tavoli - sia quello del Consiglio 
Intemazionale del WSF sia quelli dei singoli Forum 
mondiali - con, almeno sulla carta, gli stessi diritti 
decisionali e di parola è la comune accettazione dei 
metodi per risolvere pacificamente e consensualmente 
eventuali divergenze che con le metodologie tradizio­
nali i numeri avrebbero deciso senza ombra di dubbio.

Gioca innanzitutto la consapevolezza che, una vol­
ta rinunciato a decidere a colpi di maggioranza e dun­
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que potendo evitare di mostrare i muscoli e le rispetti­
ve “truppe”, si può avere la possibilità di contare anche 
con numeri bassi, evitando spaccature e frazionamenti 
progressivi, se ci si dispone ad accettare orientamenti 
diversi ai propri quando si verifica che sono di gran 
lunga i più diffusi e quando sono sostenuti da forze 
sociali di notevole consistenza e alle quali si riconosce 
un complessivo orientamento antiliberista. È evidente 
che, se mi trovo come Cobas o più in generale come 
esponente delle aree più radicali e anticapitalistiche del 
movimento intemazionale, di fronte a proposte emerse 
da un convergere comune di forze come, ad esempio, 
la stessa Via Campesina, i Sem Terra brasiliani, le reti 
dei fronte sociale boliviano che hanno portato al 
governo Morales e magari pure la Marcia mondiale 
delle donne (la rete globale femminista più rilevante 
del movimento no-global) o il Focus on thè Global 
South di Walden Bello (struttura con poche “truppe” 
sul piano numerico ma di grande autorevolezza teorica 
e intellettuale), il mio atteggiamento dovrà essere 
improntato a particolare disponibilità all’ascolto.

O più precisamente: un conto è puntare i piedi, 
anche di fronte ad un eventuale schieramento maggio­
ritario molto autorevole e di grande forza numerica, 
quando le divergenze siano davvero gravi, un conto è 
far i Bastian contrari ad ogni divaricazione o proposta 
altrui non proprio collimante con le proprie volontà, 
tanto per acquisire - come si fa tradizionalmente nella 
politica politicante ma come si è fatto anche tante volte 
nel ’68 e negli anni successivi di movimento - un ruolo 
stabile e un diritto di veto da usare di continuo, in una 
specie di contrattazione/braccio di ferro permanente 
per misurare i rispettivi poteri tra le forze dell'alleanza.
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Nel contempo, anche per le forze altermondialiste 
più consistenti la decisione consensuale vera - cioè 
non imposta con la forza dei numeri - è risultata, sulla 
base dell’esperienza, l'unica strada per raggiungere il 
successo delle iniziative sponsorizzate ed auspicate. 
Quando i Gulliver del movimento no-global hanno 
provato ad imporre alcune decisioni (ad esempio per 
un paio di controvertici mondiali di. indubbio rilievo), 
forzando le scelte e mettendo un po' con le spalle al 
muro gli altri, i risultati sono poi stati pessimi sul 
piano della riuscita delle iniziative: e questo è servito 
per correggere decisamente il tiro in seguito.

Purtuttavia, a volte le divergenze sono state davve­
ro rilevanti. È accaduto ad esempio al momento di 
decidere il trasferimento del Forum Mondiale fuori 
dal Brasile: decisione che è Stata rimandata per due 
anni consecutivi, fino a quando è maturata davanti a 
tutti la fortissima candidatura dell’India; o sulla que­
stione, in verità ancora aperta, dell’equilibrio tra 
Forum come luogo aperto di discussione e Forum 
come luogo di organizzazione di reti e iniziative anti- 
liberiste mondiali, tema sul quale si sono trovati via 
via accomodamenti in itinere; oppure, ancora, in meri­
to alle forti divergenze emerse dopo gli attentati delle 
Twin Towers nel secondo Forum Mondiale di Porto 
Aìegre, quando in un primo tempo prevalse la formu­
la della condanna verso “il terrorismo di Stato e quel­
lo di organizzazioni” non meglio specificate.

È molto interessante vedere come ci si è comporta­
ti anche in tali casi di impossibilità decisionale di otte­
nere un vero consenso dalla quasi totalità dei protago­
nisti. Intanto, in nessuno di tali casi ci siamo trovati di 
fronte a pure tattiche dilatorie, a tentativi, cioè, di ri­
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mandare a tempi indefiniti il problema per non affron­
tarlo seriamente. In tutti i casi il prendere tempo aveva 
una sua finalità motivata e consistente, che possiamo 
riassumere nella formula: la frutta è ancora acerba, 
lasciamola maturare. Dietro a questo atteggiamento, 
quasi più filosofico che strettamente politico, c’era e 
c’è la convinzione diffusa che alla fine il “frutto” si 
raccoglie: e cioè che, in una logica da grande allean­
za mondiale e non da vecchia Internazionale comuni­
sta a guida unica e ferrea, il. tempo e un’ulteriore 
riflessione fanno maturare davvero la soluzione, per 
avvicinamenti progressivi.

Si è capito - o meglio si è constatato - che se in teo­
ria sembrerebbe che le stow decisions facciano perde­
re più tempo rispetto alle fast decisions, se queste ulti­
me sono traumatiche per alcuni, non sufficientemente 
mature e non davvero condivise tra i promotori, non 
solo la rapidità e la prova di forza logorano o distrug­
gono rapporti e alleanze, ma alla fm fine esse vengo­
no vanificate con il metodo della sottrazione (e cioè: 

■ mi hai imposto una decisione e una iniziativa, io non 
sono riuscito a fermarti, ma, siccome non mi hai con­
vinto, io lavorerò poco o nulla per essa e tu sbatterai il 
muso nell’insuccesso) e quindi finiscono per richiede­
re assai più tempo per arrivare ad una nuova decisio­
ne davvero condivisa e operativa.

Queste considerazioni hanno portato alcune volte i 
protagonisti dei processi no-global ad accettare per un 
po’ di tempo delle non-decisioni, o delle prese d’atto 
che su alcuni argomenti cruciali non c’era al momen­
to possibilità di mettersi d’accordo con identità di 
vedute e conseguenti scelte: e dunque non era il caso 
né di fare estenuanti bracci di feiro né di insistere ripe­

183



tutamente, sperando in un cedimento “per stanchezza” 
dell’interlocutore-contendente sul tema.

Un caso per tutti: quello del contrasto tra i sosteni­
tori del movimento altermondialista come alleanza 
ampia, aperta e plurale e i fautori di un soggetto no- 
global più omogeneo, compatto ed operativo, che poi 
si è tradotto in una specie di pendolo politico tra 
Forum aperti e non decisionali e Forum come luoghi 
organizzativi e direzionali di un’alleanza più "stretta” 
e programmatica. A tutt’oggi nessuna di queste opzio­
ni è stata tagliata via con l’accetta: perdura l’equilibrio 
tra chi vorrebbe che si andasse verso un soggetto 
unico no-global più simile alle vecchie Intemazionali, 
con un programma e una linea politica più stringenti e 
vincolanti per tutti; e chi ritiene questa strada rischio­
sa e impraticabile, foriera di scissioni a catena di fron­
te ad ogni significativa divergenza; oppure semplice­
mente inoperante in quanto ridurre il numero di “colo­
ri” nella vasta gamma dell’arcobaleno no-global, oltre 
che dannoso, risulterebbe inapplicabile, non essendo 
nessuno in grado di proporre una accettabile e reale 
gerarchia fissa di interessi e obiettivi valida per tutti/e.

Via via, però, questo equilibrio finisce per cristal­
lizzarsi in forme organizzative e in scelte che hanno la 
loro brava operatività. Per esempio, .l’ultimo Forum 
mondiale di Nairobi (2007) ha segnato un notevole 
passo in avanti su tali temi, perché, su proposta della 
delegazione italiana nel Consiglio Intemazionale, è 
stata introdotta nel corso del Forum la cosiddetta 
quarta giornata, dedicata, al lavoro delle reti tematiche 
(guerra, ambiente, servizi pubblici, donne, debito, 
lavoro, istruzione, ecc.), usata per la loro organizza­
zione e per definire obiettivi e scadenze tematiche



mondiali per l’anno successivo. In questo modo, si è 
fatto un notevole passo avanti nell’integrazione del 
Forum come luogo di discussione aperta e di confron­
to e il Forum come momento di organizzazione, di 
promozione di iniziative e di estensione della portata 
delle Reti antiliberiste: e il tutto evitando polemiche o 
divisioni. E un secondo passo avanti lo si è fatto pro­
prio il 26 gennaio di quest’anno, quando, di nuovo su 
proposta degli esponenti italiani che lavorano nel 
Consiglio Intemazionale, si è svolto il primo Global 
Day of Action, una giornata mondiale di azioni su tutti 
i temi di “lotta contro il liberismo, la guerra, il razzi­
smo e il patriarcato” (come recita il testo dell’Appello 
mondiale che l'ha convocata), in sostituzione del tra­
dizionale Forum mondiale che, d’ora in poi, assumerà 
cadenza biennale.

E a proposito di tale cadenza, è interessante valuta­
re come si sta evolvendo - e forse avviando ad una 
prima e ovviamente provvisoria, data la naturale mobi­
lità del processo, conclusione - una seconda contrad­
dizione dell’intero processo altermondialista, quella 
relativa ai centri di orientamento dell’intero processo, 
che nasce a partire dalla prima, trionfale esperienza del 
Forum a Porto Aiegre nel 2001. Tale iniziativa, che 
partì sull’onda di una proposta e di un accordo tra le 
principali organizzazioni antiliberiste brasiliane ed il 
gruppo francese di Attac e della rivista Le Monde 
Diplomatique, ebbe un successo così travolgente e ina­
spettato (basti dire che, ancora tre mesi prima dell’e­
vento, i numeri a cui si pensava erano nell’ordine delle 
migliaia, mentre si arrivò infine ad avere quasi cento- 
mila persone in cinque giorni di iniziative) da mettere 
immediatamente in crisi le strutture decisionali promo­

185



trici, consistenti di fatto nel Consiglio Internazionale 
(IC, International Comuni) e nella Segreteria organiz­
zativa, entrambi aventi sede fissa a Porto Aiegre.

Già l’anno successivo la proposta delie principali 
delegazioni europee di dar vita, addirittura nel corso 
dello stesso anno, al primo Forum continentale (a 
Firenze) aprì una vivacissima discussione sui poteri di 
tale Forum e sul suo riconoscimento da parte dell'IC e 
dei promotori del WSF. Ci si confrontò su un dualismo 
teorico e organizzativo, tra i sostenitori di una visione 
centralista (e in qualche modo ancora ricalcata sui 
modelli delle vecchie Intemazionali novecentesche) 
del processo, concretizzata nella volontà di subordina­
re le strutture e le modalità di organizzazione del 
Forum europeo, di quelli continentali e locali ai placet 
e ai controlli dell’IC e della Segreteria (all'epoca ege­
monizzati dall’asse franco-brasiliano); e la netta mag­
gioranza degli europei, sostenuti anche da altre dele-1 
gazioni intemazionali, che prospettavano un processo, 
dal basso, con il Forum mondiale visto come sintesi e 
punto di arrivo dei Forum continentali e locali, liberi 
di agire in piena autonomia con i modelli organizzati­
vi e decisionali più adeguati ai rispettivi contesti.

Il conflitto per la verità non si risolse del tutto allo­
ra, e solo in questi ultimi due anni si è arrivati ad una 
effettiva integrazione tra i due modelli e punti di vista, 
che comunque lascia molto spazio a sperimentazioni 
in pressoché totale autonomia locale, con “controlli” 
limitati più o meno al rispetto di alcune regole minime 
di funzionamento e ai princìpi della fondativa Carta di 
Porto Aiegre. E ii ruolo di punta in questo processo, 
che metteva a priori in discussione l’esistenza di una 
casa-madre o di uno Stato-guida in permanenza (pur



se unanime è sempre stato il riconoscimento dei ruolo 
ciuciale avuto dalle organizzazioni e reti brasiliane 
nell'avvio e nella guida iniziale dell'intero processo), 
è spettalo all’Europa che ha scelto, per il proprio 
Forum continentale, un luogo decisionale, una “cabi­
na di comando”, di carattere assembleare (decisione 
che per certi soloni dell'lC sarebbe stata di sicuro l’an­
ticamera del caos più totale: e invece il Forum europeo 
di Firenze, nel novembre 2002, registrò, come è noto, 
uno straordinario gradimento da parte di tutte le com­
ponenti no-global, nonostante fosse stato organizzato 
in soli otto mesi).

Attualmente, i processi decisionali che portano al­
l’organizzazione dei Forum europei (ora con scadenza 
biennale, l’ultimo svolto ad Atene nel 2006, il prossimo 
in preparazione per Malmo nel settembre 2008) avven­
gono tutti all’intemo di assemblee preparatorie periodi­
che (EPA, European preparatore assembly) che di 
norma si svolgono ogni tre mesi. All'interno di esse si 
discutono e si preparano le modalità di svolgimento del 
Forum biennale ma si incontrano e si organizzano 
anche le Reti e le campagne europee (guerra, lavoro, 
ambiente, educazione. Catta europea, migranti, pover­
tà ed esclusione, anti-repressione...), i loro programmi, 
le loro scadenze. Esse coinvolgono e riguardano solo le 
organizzazioni interessate e non sono né obbligatorie 
né impegnative per gli altri: i quali, però, possono 
conoscere l’intero arco di discussioni e iniziative dalle 
relazioni che si tengono a conclusione della prima gior­
nata di incontri (le EPA si svolgono normalmente in tre 
giornate e la prima è dedicata alle riunioni delie Reti).

li buon funzionamento di questo modello, l’integra­
zione raggiunta tra discussione e formazione di reti te­
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matiche e di campagne, le modalità decisionali per con­
senso, dimostratesi efficaci non solo nell’ambito anco­
ra piuttosto elitario dell’IC ma anche in una dinamica 
assembleare (le EPA sono aperte a tutti/e, che siano rap­
presentanti di organizzazioni di reti oppure no), l’aver 
evitato ogni riproduzione continentale del paese/Stato- 
guida facendo ruotare ad ogni edizione la sede del 
forum (al contrario dell’WSF, svoltosi per ben quattro 
volte a Porto Aiegre, quello europeo è passato da 
Firenze a Parigi, da Londra ad Atene) hanno avuto un 
ruolo decisivo nell’intero processo di democratizzazio­
ne delle strutture dell’alleanza altemtondialista.

Lo stesso Consiglio Intemazionale, spesso al cen­
tro di polemiche per la sua composizione un po’ ari­
stocratica (vi siedono non solo i promotori dei vari 
Forum e alcune rappresentanze nazionali, ma soprat­
tutto i delegati/e di varie organizzazioni o reti intema­
zionali che vengono via via accettate per cooptazione 
dai membri dell’IC sulla base di una serie di criteri), 
ha finito per limitare il proprio ruolo a poteri di indi­
rizzo e di orientamento, senza interventi traumatici nei 
punti critici di polemica o divergenze interne al movi­
mento, con una composizione di fatto aperta e via via 
quasi assembleare, seppur non formalizzata.



Il socialismo del XXI secolo

Questo complessivo impianto democratico, innova­
tivo, originale e sperimentale, ha un rilievo notevole e 
conseguenze che potrebbero incidere significativamen­
te nei processi di trasformazione sociale in chiave anti­
liberista e nella presumibilmente lunga fase di transi­
zione verso società non più fondate sul profitto, il mer­
cato, la merce. Si innesta qui la discussione in corso, 
nei movimenti no-global e in tutto ciò che possiamo 
chiamare sinistra antiliberista o anticapitalista, su quel­
lo che viene definito il socialismo del XXI secolo.

L’espressione è evidentemente generica, ed in essa 
chiunque la usi mette del suo, spesso con esiti alta­
mente differenziati. Puituttavia, alcuni punti di riferi­
mento a tal proposito sembrano acquisiti (o perlomeno 
assai largamente condivisi) e identificano tale formula 
innanzitutto tramite una drastica distinzione dal cosid­
detto “socialismo reale”, cioè da quel socialismo del 
XX secolo che ha operato pei decenni (e in alcuni casi 
ancora opera) soprattutto nell’Est europeo e in alcuni 
paesi dell’Asia, Centro America e Africa. L’analisi di 
queste società e la verifica dei loro risultati - sia nei 
casi di clamoroso tracollo, come nell’Est europeo; sia 
nelle società dell'Asia, Cina in primis, passate da una



specie di “comuniSmo di guerra” ad un capitalismo di 
Stato brutale che sembra assommare il peggio dei due 
sistemi che si sono contrapposti nel Novecento; sia in 
casi ancora relativamente aperti nei possibili sviluppi 
come Cuba - stanno portando la grande maggioranza 
dei movimenti e delle sinistre antiliberiste ad alcune 
conclusioni largamente condivise, anche se non da 
tutti palesate con la necessaria nettezza.

Riassumerei tali conclusioni in tre blocchi tematici 
che mi appaiono i fondamentali.

1) La pluridecennale e variegata esperienza del co­
siddetto “socialismo reale” dimostra incontestabil­
mente che l’abolizione della proprietà privata non è 
condizione sufficiente per edificare una società che 
faccia dell’eguaglianza sostanziale, della democrazia 
effettiva e dell’autogoverno i propri capisaldt ricono­
sciuti. Laddove tale abolizione è stata realizzata per 
mano di un Partito-Stato unico, quest’ultimo ha acqui­
sito una autonomia dalla società addirittura maggiore 
dì quella che le istituzioni politico-parlamentari hanno 
nei paesi capitalistici. In più, gestendo di fatto come 
proprietario collettivo l'intero sistema economico e i 
suoi frutti, tale Partito-Stato ha riprodotto nuove clas­
si o ceti sociali “proprietari” che, grazie al monopolio 
dei mezzi di produzione e di distribuzione, hanno 
ricreato diseguaglianze sociali ed economiche pari o 
addirittura superiori a quelle dei sistemi preesistenti, e 
per giunta con l’impossibilità delle classi e dei ceti 
subordinati e dipendenti di potersi liberamente orga­
nizzare dal punto di vista sindacale, sociale e politico.

2) La palese falsità dell’assioma “abolizione della 
proprietà privata = fine delle disuguaglianze sociali ed 
economiche” e il molo precipuo del Partito-Stato co­
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me proprietario collettivo dei mezzi di produzione, per 
niente socializzati, rende evidente che è impensabile 
prospettare per qualsiasi società post-capitalistica un 
sistema politico con meno democrazia formale e isti­
tuzionale di quello delle società capitalistiche. Una 
volta che si è manifestato - sulla base dell’esperienza 
di alcune decine di paesi europei, americani, asiatici e 
africani - come i salariati, i settori popolari, i senza 
potere e senza proprietà non possano avere improvvi­
samente, per il solo fatto dell’abolizione della proprie­
tà privata, esattamente gli stessi interessi, definibili 
una volta per tutte, appare altrettanto evidente come 
tali interessi non possano essere delegati al Partito- 
Stato, autorizzato legalmente ad essere l'unico a rap­
presentarli a vita. Anzi, una tale delega permanente, 
imposta giuridicamente con il monopartitisnio dichia­
rato o sostanziale, mantiene/ricrea una vistosa pirami­
de sociale, con a capo una specie di borghesia di Stato 
o casta politico-istituzionale che, non potendo avere 
contraddittorio né messa in discussione alcuna da par­
te di altre strutture politico-sociali organizzate, finisce 
per costituire una dittatura di fatto. Comunque si vo­
glia definire il socialismo del XXI secolo, esso è anti­
tetico al socialismo monocratico del Partito-Stato.

3) Conseguentemente, risulta mortale per la ric­
chezza e pluralità sociale ogni monopolio della rap­
presentanza ma anche, più in generale, ogni tentativo 
di forzosa reductio ad unum degli interessi sociali 
delle classi e ceti popolari e salariati, da parte di grup­
pi dirigenti più o meno “proletari”. I vari ceti e settori 
sociali devono avere la piena libertà, riconosciuta giu­
rìdicamente, di potersi organizzare sul piano sindaca­
le e politico, anche dopo che i fondamentali mezzi di
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produzione siano trasferiti da mani private in proprie­
tà e gestione collettiva. In termini generali, dunque, un 
socialismo del XXI secolo, una società post-capitali­
stica democratica, egualitaria e solidale deve preve­
dere, e consentire effettivamente, più - e non certo 
meno - democrazia formale e sostanziale, politica e 
sindacale, di quanta ne garantisca attualmente la meno 
autoritaria delle società liberiste.

4) La statalizzazione completa dei mezzi di produ­
zione, fino ai più piccoli e irrilevanti di essi, ha dimo­
strato ampiamente di non avere da sola un vero potere 
di liberazione del lavoro, che ponga fine alle varie 
forme di sfruttamento dei salariati. Trasferita tutta la 
proprietà nelle mani del Partito-Stato si crea una mac­
china molto simile ad un enorme trust a capitalismo di 
Stato, che in assenza di forme libere ed autonome di 
organizzazione sindacale e politica dei lavoratori, fini­
sce per assumere facilmente caratteristiche estreme di 
dominazione sulla forza-lavoro. Per giunta, in assenza 
di qualsivoglia forma di mercato, la mancanza di strut­
ture popolari decisionali impedisce anche a tali società 
monocratiche di avere qualche criterio oggettivo per 
valutare necessità e bisogni, per decidere che cosa, 
dove, come e per chi produrre, generando l’inefficien­
za produttiva dilagante, il caos organizzativo pratico e 
deficit clamorosi anche sul piano della risposta ai più 
sostanziali bisogni delle popolazioni e alla fornitura di 
beni primari. A maggior ragione, un socialismo del 
XXI secolo, che abbia eliminató la centralità del mer- , 
cato e delia merce, abbisogna della massima espansio- j 
ne di forme organizzate e variegate - perché si deve' 
poter fotografare in tempo reale l’intera gamma di 
bisogni c richieste popolari - di rappresentanza sociale.
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Certamente questi quattro capisaldi teorici, politi­
ci ed economici non bastano a definire compiutamen­
te un nuovo socialismo o, se si preferisce, una socie­
tà post-capitalistica che sottragga ogni centralità al 
profitto e alla merce, che sia sostanzialmente eguali­
taria, democratica nella struttura reale ma anche 
nelle forme giuridiche e istituzionali, che sia solida­
le verso ogni settore sociale, producendo inclusione 
e non emarginazione. Essi danno risposte su cosa tale 
società non debba essere, quali errori mortali non 
vadano rifatti; mentre per la pars construens defini­
scono solo alcuni punti di partenza. Ma, poiché l'al­
tro mondo possibile non si fa preparando modellini 
a priori seguendo gli esempi del socialismo utopisti­
co dell’Ottocento, ma nel vivo di grandi esperienze di 
trasformazione, diventano cruciali anche le modalità 
attraverso cui si costruiscono, e si vivono, qui ed ora, 
quelle grandi alleanze, quei fronti antiliberisti e anti­
capitalisti che devono aprire la strada alle suddette 
trasformazioni.

Perciò il superamento del modello delle Internazio­
nali novecentesche, il rifiuto delle “reductio ad unum” 
dei fronti sociali tramite deleghe a partiti unici o meno 
- che, invece di essere quel che dice l’etimologia, e 
cioè parti del tutto, finiscono per tentare impossibili 
sintesi forzate, togliendo la pluralità politica e la varie­
tà di rappresentazione sociale e condannando all’in­
successo qualsiasi rivolgimento dell’esistente - sono 
contributi essenziali alla definizione di nuove società 
che abbisogneranno della massima convergenza di 
tutte le componenti antiliberiste, corale e non forzata- 
mente ristretta nell’unicità tramite la privazione dei 
più elementari diritti di rappresentanza democratica.
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Per questo è di grande interesse seguire anche 
come si pongono - e si porranno - i movimenti alter- 
mondialisti e le alleanze antiliberiste, che siano orga­
nizzate nei Forum o meno, di fronte alle concrete 
esperienze di gestione del potere che in qualche modo 
si richiamano all’antiliberismo, all’antimperialismo, 
al ripudio della guerra permanente e dello sfruttamen­
to intensivo da parte delle grandi potenze dei paesi 
poveri o sottomessi: si tratta, cioè, dì verificare in iti­
nere se il rifiuto di ripetere il percorso del socialismo/ 
comuniSmo novecentesco sia davvero tale, e vissuto 
nella pratica reale fin d’ora.

Può essere utile, a tal fine, osservare l’atteggiamen­
to diffuso nei movimenti no-global rispetto alle espe­
rienze più avanzate in questo senso, e cioè quelle 
venezuelane e boliviane, nonché rispetto al socialismo 
novecentesco cubano. In particolare è di precipuo in­
teresse quanto è accaduto intorno alla recente sconfit­
ta elettorale di Chavez sul progetto di modifica della 
Costituzione venezuelana. Fino al momento della pre­
sentazione - peraltro fulminea - dì tale progetto, l’at­
teggiamento generale del movimento antiliberista nei 
confronti della esperienza bolivariana di Chavez è 
stato largamente positivq: e tale sincera apertura è 
stata testimoniata pubblicamente, in modo trasparente, 
nel Forum policentrico (nel 2006, il Forum mondiale 
si è suddiviso in tre località, le altre due sono state 
Bamako e Karachi) di Caracas, ove il gruppo dirigen­
te venezuelano sancì la sua convergenza politica con il 
movimento altermondialista. Tale atteggiamento di 
grande solidarietà di intenti si è poi ampliata, proprio 
a partire da quel gennaio 2006 (quando in coinciden­
za con il Forum Evo Morales vinceva le elezioni in



Bolivia), anche nei confronti della esperienza di go­
verno boliviano. Ed entrambe le esperienze sono state 
in questi anni - almeno in molti settori dei movimenti 
no-global - confrontate spesso con l’esperienza cuba­
na per segnalarne i vistosi passi avanti nella comples­
sa fase di transizione verso 'Taitro mondo possibile”.

Intendiamoci: nello sviluppo delle discussioni e 
degli atti pubblici delle varie forze che si rifanno alle 
esperienze dei Forum mondiali e continentali, non è 
mai mancala una sentita solidarietà nei confronti di 
Cuba, ogni volta che si è trattato di dire, sostanzial­
mente, “giù le mani da Cuba” a quell’imperialismo 
Usa (e non solo) che non si è mai rassegnato all’usci­
ta definitiva dell’isola caraibica dal “guardino di casa” 
statunitense. Però negli ultimi anni ha suscitato un 
altrettanto sincero sostegno la capacità del gruppo 
dirigente venezuelano di sviluppare una via di uscita 
dal liberismo imperante - guadagnando per il proprio 
paese la sostanziale indipendenza dagli Stati Uniti e 
una relativa autonomia dal mercato mondiale capitali­
stico e dalle strutture transnazionali che lo ammini­
strano - mantenendo nel contempo, anzi ampliando, la 
democrazia formale e la libertà di organizzazione e di 
parola per qualsiasi forza.

In qualche misura il raffronto con Cuba è venuto 
spontaneo, dal momento in cui la principale giustifica­
zione della leadership cubana rispetto all’assenza 
nella loro isola di analoghe libertà di organizzazione, 
di parola e di critica riguarda ancor oggi le permanen­
ti c reali minacce degli Stati Uniti nei loro confronti. 
Il fatto che Chavez, pur vittima dì un colpo di Stato da 
cui è uscito vivo per miracolo, non abbia ristretto in 
alcun modo gli spazi di libertà civile e politica, nean­
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che quando è apparso evidente che gli Usa non rinun­
ciavano all'idea di defenestrarlo con ogni mezzo, è 
parso un gesto di grande fiducia nella forza delle tra­
sformazioni antiliberiste, che, forse per la prima volta, 
contavano sull’allargamento - e non sul restringimen­
to - della partecipazione democratica per sventare le 
minacce di aggressione. E i ripetuti voti popolari a 
favore deU’esperimcnto bolivariano hanno accresciu­
to la stima e la fiducia del movimento altermondiali- 
sta verso tale esperienza.

Per queste ragioni, la presentazione, da parte di 
Chavez, del già citato progetto di nuova Costituzione 
ha sorpreso e anche sconcertato o deluso varie compo­
nenti dei movimenti antiliberisti. Della proposta di 
nuova Costituzione, di cui sono stati pur apprezzati al­
cuni contenuti più o meno antiliberisti nella parte che 
riguardava le riforme economiche (soppressione del- 
l’autonomia della banca centrale, accelerazione della 
riforma agraria, significativa riduzione della settimana 
di lavoro a 36 ore, accesso agevolato alla proprietà 
collettiva), hanno però turbato i punti finalizzati ad un 
notevole ingigantimento dei poteri presidenziali.

A tal proposito, la nuova Costituzione avrebbe eli­
minato il divieto di andare oltre due mandati perii pre­
sidente della Repubblica, oltre ad allungarne ciascuno 
di un anno; avrebbe autorizzato Chavez (o chi per 
esso) a promuovere direttamente gli ufficiali dell'eser­
cito, che avrebbe assunto cosi aspetti da guardia "pre­
toriana” del presidente, anche grazie al potere asse­
gnato a quest’ultimo di proclamare lo stato di emer­
genza sospendendo il diritto di informazione. Sempre 
in termini di poteri istituzionali, il nuovo modello 
costituzionale avrebbe consentito al presidente persi­



no di ridisegnare a suo piacimento i collegi elettorali a 
livello municipale, di creare zone speciali dì sviluppo 
economico (sul modello delle zone “franche” di altri 
paesi, in evidente contraddizione con il diffuso anti- 
liberismo degli articoli economici della Costituzione) 
e resi più difficili i referendum di iniziativa popolare, 
aumentando significativamente il numero di firme 
necessarie per indirli.

A questo insieme di provvedimenti che, piuttosto 
che delineare un incremento del potere popolare, 
avrebbero finito solo per ingigantire oltre misura il 
potere presidenziale, si sono assommati, negativamen­
te, altri tre elementi non da poco: la estrema rapidità 
con la quale il gruppo dirigente venezuelano, peraltro 
divisosi sull'argomento (con le clamorose e pesanti 
defezioni di Raul Baduel, ex ministro della difesa e 
braccio destro storico di Chavez, di Marisabel 
Rodrigucz, ex moglie del presidente, oltre che del par­
tito socialdemocratico Podemos e di altre forze mino­
ri), ha cercato dì portare a compimento l’approvazio­
ne del progetto (due mesi di consultazioni “popolari” 
e un mese di campagna elettorale); la tenace insisten­
za con la quale nell’ultimo anno Chavez aveva cerca­
to di imporre l’assorbimento di quasi tutte le forze 
alleate in una specie di nuovo partito unico, il Psuv, 
Partito socialista unito del Venezuela (con argomenti 
del tipo: “potete anche restar fuori, non vi metteremo 
fuori legge, ma non avrete né finanziamenti, né aiuti, 
né spazi mediatici”); la quasi unanime considerazione 
sull’elevato tasso di corruzione, a livelli non molto 
dissimili dal passato, di larga parte della nuova buro­
crazia “bolivariana”, costituita in realtà, per lo più, dal 
vecchio funzionariato riciclato.
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Questi elementi, che lasciavano intravedere una pe­
ricolosa deviazione verso logiche da Partito-Stato 
unico, con forti connotati ultra-pres i den zi al isti, hanno 
finito per mettere in ombra aspetti invece altamente 
positivi per tutto ciò che riguardava la parte costitu­
zionale relativa alla democrazia partecipativa, all’inte­
grazione sociale, alla promozione di strutture econo­
miche non liberiste. In questa positiva piattaforma 
costituzionale, rientravano l’estensione dei poteri dei 
nuovi consigli comunali - che, almeno sulla carta, 
dovevano consentire alle popolazioni delle varie 
municipalità di propone, avviare e gestire le politiche 
pubbliche e i relativi fondi -, la gratuità dell’insegna­
mento superiore, il divieto di ogni discriminazione 
relativa agli orientamenti sessuali o alle condizioni 
fisiche, la parità nella pubblica amministrazione, l’ab­
bassamento dell’età per votare a 16 anni, l’istituzione 
di un fondo di sicurezza sociale per i settori di lavoro 
precario, “nero” o “atipico”.

È significativo notare come di fronte a questi ele­
menti, soprattutto nei movimenti antiliberisti latino­
americani, al disappunto per quella che comunque è 
sembrato un forte stop al processo di trasformazione 
venezuelano si sia accompagnata una sensazione quasi 
da “scampato pericolo”, di fronte al timore di una 
involuzione monocratica sulla scia del socialismo 
novecentesco e del modello cubano e dalla conseguen­
te divisione profonda dello stesso movimento boliva- 
riano. Non ha funzionato stavolta neanche il discorso 
“machiavellico” sul fine (il socialismo del XXI seco­
lo) pronto a santificare i mezzi: la riduzione della plu­
ralità del fronte antiliberista, l’accentramento dei pote­
ri, il potenziamento della burocrazia chavista sono
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apparsi elementi di indebolimento, e non di potenzia­
mento, del processo, anche perché in una società ove 
il conflitto è stato lasciato - meritoriamente - aperto, 
bisogna pur sempre mettere in conto la possibilità che 
la lunga scia di nuovi poteri presidenziali possa un 
domani essere a disposizione di un presidente di stam­
po, ideologia e programmi diversi da quelli di Chavez.

Questo primo grande test per i movimenti antiliberi­
sti dimostra che l’attenzione verso le forme della 
gestione de) potere in questa potenziale, lunga fase di 
transizione verso società postcapitalistiche è acuta, 
viva, senza facili indulgenze o roboanti miti. Ben poco 
di quell’entusiasmo fideista e altamente ingenuo verso 
le esperienze novecentesche del “socialismo reale” - 
che, intorno al '68, sembravano andare in direzione 
opposta rispetto al modello sovietico (l’Urss no, ma 
Cina, Cuba,Corea e Vietnam si) - sembra potersi ripro­
porre ai movimenti alternativi al sistema oggi: e men 
che meno la leggerezza e la superficialità con le quali, 
allora, si accettavano tutte le restrizioni (o annullamen­
ti) delle libertà formali di organizzazione, di protesta e 
di conflitto anche per i salariati e per i settori popolari.

Al di là di una maggior chiarezza delle prospettive 
nei confronti del “sol dell’avvenire”, dell’altro mondo 
possibile e indispensabile, restano perù le grandi diffi­
coltà teoriche per definire come muoversi compiuta­
mente nella fase di transizione dal sistema capitalisti­
co ad uno liberato dal dominio della merce, del profit­
to, dello sfruttamento, della disuguaglianza e della 
guerra. La peculiarità di questa fase, infatti, non ha 
precedenti (e dunque neanche riferimenti sfruttabili) 
in altri periodi storici e in altri passaggi epocali: per­
ché ora non si tratta più di sostituire una società in cui
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dominavano certe classi e ceti sociali con altre in cui 
il dominio passava di mano a diverse e contrapposte 
classi (o ceti).

Qui si propone di passare ad una società senza 
divisioni di classi o di ceti. Dunque, non è riprodu­
cibile ad esempio il passaggio dall’era feudale a 
quella capitalistica, con le nuove classi che si svi­
lupparono abbastanza pacificamente all'interno del 
sistema, soppiantando pezzo a pezzo il vecchio 
sistema economico con l’introduzione progressiva 
del dominio del mercato e della merce.

Il socialismo del XXI secolo, comunque inteso, non 
intende sostituire un sistema di sfruttamento con un 
altro, una forma di proprietà privata e di profitto indi­
viduale con altre. Nel modello onnivoro del capitali­
smo liberista non si riescono a creare, senza intaccare 
davvero il sistema e cambiarne le sue regole pratiche 
e giuridiche, isole crescenti e via via maggioritarie di 
produzione non-proflt che non vengano rapidamente 
fagocitate e metabolizzate dal sistema, come in effetti 
è accaduto per tutti coloro che hanno tentato commer­
ci e produzioni più o meno equi e solidali: a meno, 
appunto, di un forte intervento politico che cambi dra­
sticamente, e istituzionalmente, le regole del gioco a 
livello mondiale (o almeno in un sufficiente numero di 
paesi importanti nell’economia generale di sistema).

In una transizione così diversamente complessa 
rispetto a fasi epocali precedenti di passaggio, i movi­
menti si trovano costantemente esposti alla bivalenza 
e al dilemma tra due rischi altrettanto esiziali: essi non 
possono “sdraiarsi” sull’esistente, cioè sulle istituzio­
ni politiche e sui meccanismi economici consolidati, 
perché entrambi sono marchiati dalla natura classista



e indirizzata al profìtto dell'intera società; ma al con­
tempo, non potendo sostituire di colpo tutta la struttu­
ra esistente, non possono neanche ignorarla, escluden­
do il raggiungimento di obiettivi parziali, di tappe 
intermedie, di fortificazioni in campo avversario, 
senza cadere nel ghetto da setta impotente, autoesclu­
sa e ignorata dalla grande maggioranza di coloro in 
nome e per cui si lotta per la trasformazione.

In effetti, tutte le teorie e le pratiche che assegnava­
no in passato (ma per alcuni ancora oggi) al Partito (e 
in una società post-capitalistica al Partito-Stato) la 
guida di questo processo, avevano ed hanno il fine di 
garantirsi una guida - presunta sicura - nel labirinto 
della transizione, in grado di competere sull’oggi ma 
di non perdere di vista il traguardo finale della Irasfor- 
mazione. Solo che gli avvenimenti del Novecento 
hanno ampiamente dimostrato che la “guida sicura” è 
parte essa stessa delle contraddizioni, non è angelica- 
ta e risente della propria determinazione di classe esat­
tamente come ogni altro settore sociale, avendo essa 
prodotto, nel caso del Partito-Stato, nuove classi e ceti 
dominanti o, laddove non è arrivata al potere esclusi­
vo, integrandosi e condividendo il dominio con quelle 
classi proprietarie contro cui era sorta.

Dunque, non ci sono facili vie d’uscita; per tutta la 
fase storica di transizione dal neoliberismo ad una 
società egualitaria e solidale - non fondata su profitto, 
merce, sfruttamento e guerra - è presumibile che per- 
marrà la contraddizione tra movimenti e istituzioni 
(dal chè il valore permanente del “non abbiamo go­
verni amici”) e più in generale tra la lotta nel sistema 
e la lotta contro il sistema, fi che richiede a chi fa mo­
vimento o comunque azione anticapitalista di tenere

201



sempre presente questa dialettica, senza eliderne uno 
dei due corni, come accade agendo come movimento 
messianico, che si disinteressa delle trasformazioni 
concrete quotidiane, delle conquiste settoriali, con una 
applicazione pedissequa del sessantottesco "Tutto e 
subito" (rovesciabile facilmente dall’avversario in un 
secco “Niente e mai”); o al contrario, inserendo il mo­
vimento nelle istituzioni, illudendosi di condizionarle 
con la pura forza di una volontà politica che perde le 
proprie radici e ragioni sociali.

Si tratta di navigare, insomma, nelle acque peri­
gliose della contraddizione, evitando di avvicinarsi 
troppo ad una delle due rive e 11 incagliarsi, mettendo 
a frutto le energie dei movimenti sia per periodiche 
conquiste sociali, seppur parziali, sia per innalzare con 
la maggiore stabilità possibile i livelli democratico­
istituzionali a disposizione di chi fa conflitto e vuole 
superare il sistema dominante. In questo accidentato 
percorso è oramai chiaro che non aiuta, né evita i peri­
coli di perdersi per strada, il mito del Partito-sintesi, 
che interpreta, riassume e metabolizza le diverse esi­
genze e spinte; ma che pure è svanita la sicurezza di 
avere in una sola classe sociale, o addirittura in parti 
di essa, la leva con la quale ribaltare il mondo. E non 
si tratta certo di un adattamento alle truffaldine tesi 
della "fine dei lavoro”, della progressiva sparizione 
della classe operaia che, anzi, da un punto di vista 
numerico, è a livello mondiale più ampia che mai.

Ma la storia del Novecento ci consegna anche la 
convinzione che non possiamo fare affidamento su 
una mitica figura operaia o proletaria, su uno specifi­
co settore della marea di uomini e donne che nel 
mondo lavorano subordinati al Capitale, come testa di
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ariete per sfondare il sistema, dietro cui tutti gli altri 
strati sociali dovrebbero disporsi. Nessun vero ribalta­
mento del liberismo dominante può essere frutto del 
lavoro e della lotta di un solo ceto o strato dipendente 
e subordinato della società: il socialismo del XXI 
secolo non può che essere il risultato della volontà 
organizzata della maggioranza della popolazione 
mondiale, non più disposta a subire il dominio di un 
sistema che mercifica tutto, uomini e donne, natura e 
animali, sentimenti e idee, e che in nome del profitto 
ha reso la guerra c la miseria mali endemici e inestir­
pabili in tutto il globo.

Spetta alla più ampia varietà dei settori popolari e 
salariati - stanziali o migranti, precari 0 relativamen­
te stabili, occupati o disoccupati, del lavoro manuale 
o mentale, dell'impiego privato o pubblico - alle 
donne in lotta non solo con il neoliberismo ma anche 
con il pre-esistente patriarcato, a chi non sopporta più 
la guerra permanente né che i due terzi dell’umanità 
soffrano ancora la fame, a chi è schiacciato dal con­
nubio tra il capitalismo e i totalitarismi religiosi che 
impongono stili di vita e costumi, a chi non vuole più 
vivere in un mondo avvelenato e tossico a causa delle 
esigenze onnivore del profitto, alla lussureggiante 
jungla del lavoro subordinato e sfruttato, oramai sem­
pre più simile in ogni angolo del globo, rappresenta­
re i bisogni e i voleri della netta maggioranza dell’u- 
manità, dì un potenzialmente vastissimo fronte anti­
capitalistico, ponendo fine ad un sistema iniquo e 
feroce, imponendo l'altro mondo possibile, pacifico, 
egualitario, solidale, profondamente democratico, 
rispettoso dei bisogni di ogni cittadino/a del pianeta 
e di tutte le forme di vita.
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